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Amico, percliè tu' impeditile di mol ili.... 

Carotili, Voi. Ili, pag. 48. 
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CAPITOLO Ufi. 


L’INVALIDO. 


Il filosofo ha detto ; « L’uomo s’avvezza a tutto ». 

SI certo, si finisce ad avvezzarsi ad una infinità di 
cose che si era creduto di non poter mai sopportare. 
Ci avvezziamo alla deformità delle persone deformi , 
agli incomodi d’un appartamento, al mal umore delle 
mogli , alle ridicolaggini dei loro amanti , ai difetti 
dei servitori , ad un vestito troppo largo , ad una 
scarpa troppo stretta. 

Ma non si può mai avvezzarsi a essere ingannato, 
tradito nelle più tenere affezioni ; per quanta abitu- 
dine vi si sia fatta , ogni volta che ciò ci accade , è 
una nuova stoccata che riceviamo nel cuore. È un 
dolore triste che ci fa riflettere !... poi passa, per ri- 
nascere alla prima occasione. Madamigella Rosetta 
non mi aveva fatto alcuna promessa, nessuna dichia- 
razione , onde avrei torto di dire che quella giovane 
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mi ha tradito. Ma pel mio cuore è assolutamente lo 
stesso. Io mi era avvezzato a giudicarla onesta , mo- 
desta , e l’ adorava come tale , e al vederla figurare 
come l’amante d’un altro, mi trovo deluso nelle idee 
che nutriva con piacere, e ei duole il vederci delusi 
anche nelle speranze, anche solo nei pensieri. Passa- 
rono sei settimane senza che più incontrassi Rosetta 
nè Fournichon. Fo di tutto per dimenticarmi della 
bella fattorina , ma non vi riesco facilmente , anzi , 
posso dire che vi riesco niente affatto. Tanta co- 
stanza per una donna che non ho conosciuta ? Non 
è un prodigio? È' però vero che spesso siamo poco 
costanti con quelle che conosciamo... e ciò quindi 
vale di compenso... Se non odo parlare di Rosetta 
ho almeno frequenti notizie di madama Chamouil- 
)é ; ma essa lisa modi singolari per richiamarsi 
alla mia memoria. Lettere anonime piene di scioc- 
chezze , di insulsaggini o di frasi grossolane; let- 
tere tali, che', quantunque anonime, lasciano indovi- 
nar tosto l’autore, poiché v’è sempre dentro qualche 
espressione che lo manifesta ; e nei biglietti che ri- 
cevo , si scorge sempre evidentemente l’ innamorata 
furibonda. Mi fanno poco senso le sozzure che possono 
trovarsi in una lettera anonima, e talvolta non so far 
a meno di riderne; ma siccome sono costretto a con- 
vincermi che non vale tre soldi , prendo il partito 
migliore che è quello di ricusare tutte le lettere non 
assicurate, giacché non essendo uomo d’affhri ciò noti 
può nuocermi per nulla. Ho partecipato a’ miei amici 
questa mia risoluzione ; quelli che avran da dirmi 
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qualche cosa, verranno da me, o pagheranno la tas.-va 
postale. Le persone rispettabili che usano scriver let- 
tere anonime, dovranno pagar tre soldi, se vorranno 
ch'io legga i loro scarabocchi ; è però vero che con- 
verrebbe mancasser loro i tre soldi per privarsi di 
nn tanto piacere. Ma l’irosa Arianna non si limita a 
tanto. Spesse volte, allorché torno a casa la sera, trovo 
il pomo della porta ornato di cosuccie poco piace- 
voli. Se qualche altro inquilino' vi pose la mano prima 
di me; porta ingiustamente la pena dell’odio ch’essa 
mi serba. Io seguito quando sto per metter la chiave 
nella toppa deH’uscìo, mi accorgo che il foro è ottu- 
rato da immondezze. Domando alla portinaia chi è 
salito a cercarmi; ma essa ha thtt’ altro a fare che 
saper chi sale e chi scende, del che si dà il minimo 
dei pensieri, avendo da dar ordine agli appartamenti 
di varii inquilini. Arianna che conosce l'andamento 
della casa , può ben mandare chi faccia di simili 
bricconate alla toppa del mio uscio. . . , , 

Una mattina vedo scritto sull'uscio a lettere cubi- 
tali fatte colla matita : Abitazione d’ un birbante. 
Un’ altra ; Le tue male azioni sono conosciute , non 
ingannerai più nessuno. Finalmente nn giorno, men- 
tre sto per entrare in casa, mi avvedo che fu scritto 
col bianchetto sull’uscio di un certo luogo comune a 
tutti gii inquilini del mio piano , e che trovasi ap- 
punto di rimpetto al mio uscio : Le donne che entrano 
per quest'uscio non ne escono che svergognate. L’ in- 
caricato di scrivere quella leggenda , temendo di es- 
sere sorpreso in flagrante trasgressione, si sarà affret- 
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tata di scriverla sul primo uscio che gli si offriva 
alla vista , ma quel qui prò quo cagiona una specie 
di sommossa nella casa , e per tutta la giornata , la 
mia portinaia vede venire a lei tutte le itiquiline per 
domandarle quali sono le incidenze misteriose del 
cesso, dove più non si arrischiano ad andare con grave 
loro disturbo. Se io avessi mai potuto dolermi meco 
stesso d’ aver fatta reiasione con Arianna , bisogna 
dire eh' essa aveva trovato il vero modo di guarir* 
mene. In un bel giorno d’inverno, mentre me ne sto 
occupato intorno ad una bella testina di ragaszo, che 
sua madre desidera di avere presto, apresi l’uscio del 
mio studio , e vedo entrarne un vecchio con una 
gamba 'di legno , col nastro della legion d’ onore al 
vestito, benché non abbia l'assisa di veterano. Vengo 
preso da rispettoso sentimento alla vista del vecchio 
invalido, perchè il suo aspetto e i lineamenti del suo 
viso impongono a prima vista. È un uomo che mo- 
stra circa sessant’anni, alto della persona, macilente, 
ma ritto , di testa alta , e che col solo portamento , 
annunzia un antico soldato. I suoi capelli sono tutti 
bianchi; i tratti del viso assai pronunciati, mostrano 
che deve essere stato un beU’uomo, quantunque siano 
improntati di una certa severità. Il suo occhio nero 
è pieno di fuoco , e malgrado le rughe della sua 
fronte, vi si vede tutto l'ardore d’un giovane per re- 
spingere e punire un'offesa. Il suo vestito è semplice 
ma quale si conviene ad uomo non volgare; consiste 
in un pastrano bleu , abbottonato da cima a fondo ; 
porta cravatta nera che lascia vedere un collo di ca- 
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micia assai bianco , e si tiene in mano un cappello 
tondo. 11 vecchio mi saluta con una certa titubanza, 
io mi affretto incontro a lui, gli offro una sedia e gl* 
domando in che posso aver l’onore d’obbedirlo. L’in- 
valido siede, e con un lieve sorriso mi risponde: 

— Signore, debb’ esser cosa, per vero, poco fre- 
quente il vedere un vecchio venire a farsi ritrarre in 
miniatura , ma vengo però da lei per avere il mio 
ritratto. 

— Ella sbaglia, signore, credendo che si facciano 
ritrarre soltanto i giovani. Si può far piacere a qual- 
che persona nell’ offrirle il proprio ritratto , in qua- 
lunque età , e il più gradito dono che si possa fare 
ad un figlio, è l’immagine di suo padre. 

Pare che la mia risposta vada mólto a genio all’in- 
valido, perchè mi guarda con segni di commozione 
e mi dice: 

— Signore, sono ben lieto di vedere ch’ella approva 
la mia volontà , ed è infatti per mia figlia che desi- 
dero il mio ritratto. Passeggiando al Palais-Royal ho 
veduto un quadro contenente varie sue miniature, e 
fui colpito dalla loro espressione, onde pensai che 
dovessero essere somigliantissime; e lettovi il suo 
indirizzo sono venuto qui. 

— Sono ben fortunato, o signore, ch’ella mi abbia 
preferito a tanti distinti in questo ramo dell’ arte , 
procurerò di corrispondere all’onore che mi fa ritraen- 
dola con tutta somiglianza, giacché vedo essere quello 
che le sta più a cuore. 

— Oh l sì , signore ; la somiglianza è , a mio cre- 
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dere, il primo pregio d'un ritratto; e all’età mia poi, 
non si desidera più di vedersi abbellito , tanto più 
che debb’ essere per mia figlia. Qual è il presso che 
ella richiede? 

— Oh 1 non si dia pensiero del presso ; c’ inten- 
deremo in due parole. 

Un lieve rossore imporpora le guancie del vecchie 
che mi risponde quasi indispettito: 

— • Ma signore , ho di che pagarla , e non intendo 
di farla lavorare senza retribuirla come può fare un 
altro. 

Mi avvedo di aver punto 1* irritabile amor proprio 
dell’in valido, che non mi sembra, per altro, un capi- 
talista. Non so che dirgli, temendo di chièder troppo 
o poco, vedendo che ho ha fare con un uomo troppo 
sensitivo... gli dico finalmente: 

— Settanta franchi ; le par troppo? 

— - Signor no, e siamo d'accordo ; quando potremo 
cominciare ? 

— Anche domani, se lo crede; vuole averlo presto? 

— Ma... non troppo... per mala sorte... Vorrei bene 
aver fretta... Se avessi trovato... ciò che mi trasse a 
Parigi . . . ripartirei tosto... ma ora , non so quando 
me ne andrò... In ogni modo... cominceremo domani. 
A che ora le accomoda ? 

— Dopo le dieci... le pare ora conveniente ? 

— Convenientissima ! e poi , io non ho che fare , 
dunque domani alle dieci; non mancherò. ' 

— L’attenderò, signore. 

il vecchio mi saluta e se ne va. Non so per qual 
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ragione qiietl' uomo mi riesce molto interessante: eyrli ' 
non è per me una di quelle persone indifferenti che 
dipingiamo e non rivediamo mai più, onde mi pare 
che proverei grande soddisfazione nello stringermi 
in amicizia con lui. Godo di doverlo ritrarre, in pri- 
mo luogo, perchè ha una bella fisonomia, e poi an- 
che perchè v’ è in lui un certo che d'indefinibile per 
me, che mi cattiva a lui. La sera mi trovo con Ca- 
rotin, e lo informo dell’ occorso. Udendomi esaltare 
la bella testa del vecchio, egli mi dice: 

— Domandagli se mi vuol fare da modello, chè 
ho da fare un Giove per una mostra di tabacchiere. 

Vedi il senso della mostra? Per provare che si fumò 

/ 

sempre, devo fare un Giove entro una nuvola che 
fuma un gran sigaro da sette soldi; Giunone ai piedi 
suoi, che si fa lecito di succhiare un cigaretto ; il 
vecchio Vulcano che mastica tabacco, e Ganimede 
che carica una pipa sterminata. Non ti pare una ma- 
gnifica allegoria ? Prestami dunque il tuo vecchio, i 
modelli sono carissimi ; il vecchio Fignoux di cui so- 
gliamo servirci, ci mancia il denaro a tradimento; 
non sta mai fermo un istante, ora soffia il naso, ora 
prende tabacco, ora si alza per metter legna nella 
stufa; mentre i modelli che non si pagano ci ser- 
vono sempre assai meglio. 

— O Carotin, non si può dir nulla sul serio con 
te! Ti dico che ho da ritrarre un invalido rispetta- 
bile, e tu me lo domandi per modello. 

— E perchè no? 

— Perchè, per vivere, non ha bisogno di fare un 
Chi mestiere. 
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— E chi ti dice ch’io lo voglia pagare?... Non mi 
darei mai una tanta libertà... Era solo in via d’ami- 
cizia... per farmi un piacere. Ma che amici vi sono 
su questa terra di umanitari 1... Hanno una bella te- 
sta da copiare... e non vogliono prestarla agli altri !... 
Ma non importa... v’è un garzone del mio fornaio 
che sarebbe adattato, mi servirò di lui, tanto più col 
nudo del suo mestiere. 


? 



\ 






CAPITOLO \XVII 


UNA CONFIDENZA. 


Ho preparato tutto l’occorrente per cominciare il 
ritratto del vecchio. Alle dieci in punto giunge nel 
mio studio; puntualità militare che dovrebbe servir 
di norma anche ai borghesi. Colloco il mio invalido 
e mi metto all’opera. Nell’ osservare a mio agio i li- 
neamenti del vecchio, vo cercando nella mente quale 
persona egli mi richiami, non parendomi la prima 
volta ch’io vedo quel contorno di faccia e l’espres- 
sione di quegli occhi. Mi accorgo quindi che in quei 
lineamenti è scolpita una segreta espressione di me- 
stizia che egli tenta talvolta di superare, ma nella 
quale ricade poi dopo brevi momenti. Per amore 
dell’arte procuro di rall egrare il mio modello, e tento 
di farlo parlare: 

— Abita a Parigi, signore? 

— Signor no; conosco a fondo questa città, ma 
viveva nel mio paese nativo... la Franca Contea. 
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— Oh! è della Franca Contea? 

i 

— Si, signore; d’un piccolo villaggio, presso 
Luxenil... 

Questo vecchio è compaesano di Rosetta ; è forse 
per questo che mi piacque. Egli ripiglia: 

— Ho fatto da poco tempo un lungo viaggio!... 
ho attraversato il mare e giungo da Filadelfia. Sono 
, circa quattra anni che manco dalla Francia, e sono 
otto giorni soltanto che mi trovo a Parigi. 

— E che mai ha potuto indurlo ad allontanarsi 
per tanto tempo dalla sua famiglia?... 

— Una eredità... Da che ho lasciato il servizio... Oh! 
ella avrà ben capito ch'io ho esercitato la milizial... 

— Si vede chiaro. 

— Ho avuto l' onore di combattere sotto Napoleone 
e ho perduto una gamba... ma le giuro che non mi 
pento per ciò d’averlo servito... Da che ho lasciato il 
servizio, io mi era dunque ritirato nel mio villaggio, 
avendo appena di che allevare la mia famiglia , 
quando mi fu scritto esser morto a Filadelfia un mio 
cugino che non lasciava altri parenti. Era un vero 
dono della Provvidenza. Ma l’eredità ammetteva molte 
difficoltà e bisognava recarsi in America per poterla 
conseguire. Trattavasi della sorte futura, della feli- 
cità della mia famiglia, onde non dubitai di partire. 
Ma il vender terre, piantagioni, non è cosa che si 
faccia in un giorno— Finalmente, vi riuscii ed ho 
finito tutto, e porto meco ottantamila franchi.,» che 
sono una bella somma. 

— Me ne congratulo con lei... 

• à i\ à r .r /*l'l / > V. A 4 V'. r 
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— Ed io ne sqdo contentissimo, tanto più che 
quando partii , non isperava di tornar ricco.... È 
quindi una sorpresa che conto di fare alte mie 
figlie. 

— Non ha forse ancora riveduto ia sua famiglia 
da che è tornato?... 

— Signor no... La mia famiglia, ella dice... oh! 
non è molto numerosa... Mia moglie, la mia buona 
Teresa, non vive più... Essa che mi amava tanto, non 
potrà partecipare alla mia agiatezza. 

Il veochio s’ interrompe, si asciuga gli occhi col 
fazzoletto, e dopo un momento ripiglia : 

— Quando penso a mia moglie, piango ancora 
come un fanciullo! le voleva tanto benel... Ma biso- 
gna farsi una ragione; invece del bene che io go- 
deva essendo con lei bisogna che mi appaghi della 
sua buona memoria. 

— E che la trattiene a Parigi? 

— Che mi trattiene, signore?... Il desiderio di ab- 
bracciare mia figlia... la figlia che amo con tanta 
tenerezza... Due anni or sono, non avendo mie noti- 
zie, chè credo naufragasse il bastimento che le re- 
cava, si credette bene di mandar a Parigi 1’ amata 
mia figlia... essendosi offerta un’occasione favorevole 
di collocarla bene. Era per di lei bene, e fu ragio- 
nevole il farlo, nè posso darne biasimo ad alcuno. 
Essa fu collocata qui, presso una mercantessa di 
biancherie... 

— lina mercantessa di biancherie?... 

— Sì, signore; in un bel magazzino, e ciò che è 

più importante, in una ca»a onesta, in via del Bac. 
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— In via del Bac? Oh! Dio) signore... ma il nome 
di sna figlia?... 

— Rosetta, Rosetta Meunier... 

— Rosetta?... Possibile?... 

— La conosce ella forse? 

— Si, signore, si la conosco. Ho comprato più volte 
da quella mercantessa dove... vi ho osservato mada- 
migella Rosetta... cosa naturalissima!... La è tanto 
bella !... 

— Ha veduto mia figlia, signore? 

Il vecchio si alza, mi si avvicina e mi stringe la 
mano con effusione di cuore, poi ripiglia con voce 
intenerita; 

— La vide e le piacque... perchè, oltre alla bel- 
lezza, avrà ammirato il suo onesto contegno, la sua 
saviezza, la sua modestia... non è vero,' signore?..: 
Oh! ella fu allevata con buoni principii !..: perchè 
io vi do assai peso... e su quanto riguarda l’onore, 
non è da scherzare! 

Io rimango senza parole, chè le espressioni di 
quel venerabile vecchio mi spezzano il cuore. Egli 
non sa, egli è ben lontano dal pensare quale sia la 
condotta di sua figlia ; nè io sarò quel desso che gliela 
faccia conoscere. Gli dico quindi con accenti inter- 
rotti : 

— Sì, signore, madamigella sua figlia ha modi 
decenti, modesti... è difficile il vederla senza provare 
per lei il più vivo interesse. 

— Signore, mi dà gran piacere, mi colma l’anima 
di gioia colle sue parole... Povera mia Rosettina... 
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dico Rosettina, sebbene mi immagini che si sarà fatta 
uba giovine nei tre anni e mezzo che non ho il bene 
d’abbracciarla. Ma mercè sua, bravo signóre, io sarò 
pienamente felice. Giungendo a Parigi, mia prima 
cura è stata quella di recarmi dalla mercantessa di 
biancherie presso la quale lavorava mia figlia, e 
quivi mi si disse che da quasi due mesi lasciò quel 
magazzino per passare in una bottega da merciaia 
sul baluardo san Martino, coir incarico di reggervi 
il bafièo^Domàndo il numero del negozio, ma non 
lo sanno. Corro al baluardo indicato, entro in eia* 
scuna bottega da merciaia, per chiedere di mia fi- 
glia... mi guardano con sorpresa , e nessuno sa dar- 
mene indizio. Torno dalla mercantessa ov’era Rosetta 
a chiederle altre informazioni, ma essa non sa dirmi 
di piò. Mia figlia le ha detto che aveva trovato un 
posto molto convéhiente presso una merciaia del ba- 
luardo s. Martino, ed essa non ha creduto doverle 
chiedere più in là; Unto più che mia figlia merita 
che lé si presti fede... In mepzo a tutto questo, ella 
ben pensa, o signore, che io non ebbi mai il minimo 
dubbio riguardo a mia figlia ; e suppongo eh' essa 
avrà dato alla mercantessa il suo indirizzo, che que- 
sta l’avrà dimenticato. Ma s’ella ha veduto mia figlia 
da poco tempo, ella deve sapere dove si trovi e die- 
tro i suoi inditi! io la troverò?,.,. ... ,... 

— Oh l signor Meunier, mi rincresce assai di non 
poter condurlo a lei, ma l’ultima vpltn che l’ho ve- 
duta... essa era ancora dalia mercantessa in via del 
Bac... e dopo d’allora non 1’ ho più riveduta. , 

Koc». Carotiti Voi. III. 2 
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— Che mala sorte!... sapere che mia figlia è a 
Parigi e non poterla abbracciare!... Le ripeto che 
non ho dubbii scila condotta di Rosetta; sono certo 
ch’ella è in casa di persone oneste... perchè se mia 
figlia tenesse una condotta riprovevole... ohi non po- 
trebbe sperar perdono da me!... L’onore, sighor mio, 
l’onore è tutto per un veterano, e Meunier non ha 
mai transatto sn tale articolo... E se dovessi», arros- 
sire... morrei di dolore... i 

11 vecchio cessa di parlare e si porta la mano agli 
occhi. Io non ardisco più aprir bocca... vorrei rassi- 
curarlo e non so come fare. Il suo dolore mi fa una 
pena che temo di lasciargli penetrare. Per buona 
sorte, il povero padre si rianima tosto, e ripiglia 
sorridendo : 

Ma io sono patio ad inquietarmi!... No; Rosetta à 

incapace di obliare i suoi doveri. D’altro dunque non 
si tratta che di scoprire la sua dimora. È si vasta 
questa città di Parigi !... Ma non fa nulla ; chieden- 
done da per tutto... e poi, ella, signore, nelle sue 
passeggiate... co’ suoi amici... se volesse favorirmi di 
cercar conto di mia figlia... mi farà un segnalato fa- 
vore... ; : 1 " 

— SI, signor Meunier, ella può calcolare su di 

me; le prometto di assecondarla nelle sue indagini, 
e la troveremo madamigella Rosetta, le assicuro che 

la troveremo!* ■ ■ ’ ' “ ‘ 1 {i, '‘ 

Ohi signore, quanto è buono! quanto la rin- 
ghio 1... È la Provvidenza che mi * ha condotto a 
casa sua. 
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Il vecchio torna a stringermi le mani e non sa 
come esprimermi la sua gratitudine. Egli non so- 
spetta che è per causa mia eh’ ei non ha trovato sua 
figlia : e che per cagion mia fu cacciata dal suo ma- 
gazzino, giacché senza le mie imprudenze, senza le 
mie parole offensive, non sarebbe stata rimandata, 
ed ora facilmente non sarebbe con Fournichon. La 
vista di suo padre l’avrebbe richiamata al dovere e 
la sua condotta sarebbe stata esente da rimproveri. 
Sono io dunque la cagione di tutto il male che le 
accadde. Questo pensiero mi tormenta , mi spezza il 
cuore; e per colmo di affanno, devo udire i rendi- 
menti di grazie del povero vecchio. Mi alzo, percorro 
a gran passi lo studio, nè so che dire all’uomo ri- 
spettatale che ipi ringrazia; ma vo cercando colla 
olènte il modo di iscoprire Rosetta. Mi giunge una 
committente per una seduta. Il vecchio si alza, viene 
a prendermi la mano e mi dice sotto voce: 


gwlp; la lascio, in- libertà; ma a rive- 
derla domani, d’ora innanzi, siamo intesi, ella pen 

serà ad esso-.. , , 

» “T 0h 1 »«®pre, signor. Meunier, In prometto. 

Egli è partito. -, , L .’ 
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C4MTOI.O XXVIII. 


GIOVE E GIUNONE. 


Devo lavorare per la persofrà che dii è giunta. 
Che noia 1 Ma non so che mi faccia; non sono occu- 
pato che di Rosetta e di suo padre. Per buònh vèti- 
tura, ora sono in seduta con una donna asssli lusin- 
ghiera, che mentre la ritraggo, noli pensa che a fare 
il bocchino e il sorrisetto grazioso, iviì affretto a ter- 
minar la seduta e mi reco da Carotin. Ho bisogno 
di vederlo, di narrargli V accaduto, di fargli sapere 
che conosco il padre di Rosetta. Per quanto egli sia 
un capo sventato, è però un buon figliuolo, pronto, 
specialmente, a far piacere, e quando saprà il mo- 
tivo che mi fa desiderare di trovar Rosetta, sono certo 
che mi aiuterà nelle mie ricerche, lo non era andato 
da un pezzo a vedere Carotin, che è solito sloggiare 
una volta al mese; ma so che ora abita in via di 
Malta. Trovo la sua casa e la portinaia mi dice: 
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— Salga fino in cima,, fin che troia scale» Y usoio 
in faccia. . i ; , ■ 

Salgo, o a meglio dire, mi arrampico», e finisco a 
credere che Carotin abiti, nella luna, poiché* debbo 
essere già almeno allattava piapo. Finalmente sono 
giunto in cinte e ode- canticchiare il peno d,ì ita* 

U WmohKÌ ... ,:1 ; 


»* Un i’ ■ t , 1 i"« • '.»• • >'m' 




. ’ i . • » :’ìt ■<'('>■ 

« fili vien vagli* di ripeterlo anch’io poiché mi man- 
ca quasi il respiro- Ma apro l’uscio ed» entro da. Ca- 
roti». Ri nMtngq, suite soglia tutto sorprese* perchè 
non aveva an<mr mai vedute una si piccola stanzaccia. In 
faccia allfifscio *’è una» .finestra ; a destra v’è un let- 
tuccio la evi estremità giunge fin presso la finestra, 
a sinistra, una specie di credenza,, e fra questi ed il 
letto v’jè appena lo. spazio per una sedia^ebe non si 
potrebbe girare in diverso senso;, non. ombra di ca- 
mino o di stufa, nè di alcun recipiente per fuoco. 
Ecco hpt|9 n l’appartamento mobiglia to di Carotina e 
siccome all’entrare,, no», lo vedo nella camera, credo 
essermi ingannato o sto per uscire j richiudendo Fu- 
solo,., allorché odo la, voce dell’amico che mi, dice: 
;,|T ; E cosi,, per Pio becco I entri»! o no? Fai forse 
lo schifiltoso? Q il mio appartamento» ti mette ip sog- 
gezione?..* Via ! penetra nel santuario delle. jtrtiiU*, Ih 
nume che l’abita te le consente. ..... . ..m- t. .-»« 

Cerco ih nume di quel soggiorno veramente cele- 
ste,.» vede finalmente, Caroti» sull’alto della sua cre- 
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denza, sedato come un sarto, col ‘dorso appoggiato 
al muro, in atto di dipingere. Ma dorè diavolo è il 
sao modello? In camera non v’è nessuno. A forza di 
osservare, m’avvedo elle essendo apèrte le imposte 
della finestra, Garotin tiene gli Occhi fissi ad altra 
finestra, aperta in faccia alla sua , e per la quiilfe si 
guarda in una meschina stanzaccia^' dòvd redolisi 
un uomo ed una donna seduti ad un tavolo intenti a 
mangiare la zuppa. Ha il piti belio si è che quei due 
sono affatto nudi. 

^ Mio buon amico. tni dice Caroti nj tu tedi 
imiei modelli *, le- mie accadèmie... il fornaio e 
la sdì padrona, Sui quali tò sto facendo Giove e Giu- 
none. Ma siccome quéste brave creature non avreb- 
bero tempo di vèntre a far ' da modello qui da me, 
se non pagandoM'froppo tarò,' ho détto loro: vicini 
miei, volete farmi un favore ?.:, quando verrete a 
pranzo, mettetevi com’erano Adamo ed Ev&i, e lasciate 
aperta la finestra, che già non c’è pericolo, all’ al- 
tezza chetiamo , che nessuno ci veda, neibinéno f 
gatti. Non vi costerà nulla il farmi questo sérviziò, e fi- 
nito il quadro, vi pagherò una' bottiglia di cognac. 
Essi accettarono il patto e tu vedi Giòve è 1 Giunone 
che stanno pappandosi la loro zuppa con cipolle. MS 
Giunone ti ha veduto!..: Ohi maledetta 1 La chiude la 
finestra!... grazie; Vicini miei : a rivederci domani... 
E cosicché ti pare del mio alloggio?... Hó tutto sotto 
le mani... A prima giunta, sembra piccino, ma vi si 
avvezza. Siedi dunque ,- V siedi sul mio lètto , ' senza 
complimenti... Té ih mio divan. Quale favorevole 
combinazione conduce Oreste al suo Pilade ? 
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lo gli narro il mio discorso tenuto col vecchio del 
quale do i connotati, e dipingo il carattere, ., , t 
— Come ? quel bel vecchio... che hai negato di 
prestarmi, è il padre di Rosetta ?... ' ; , t 

— Si, Carotin; ed è un vecchio . venerabile , che 
morrà d'ambascia conoscendo gli errori di sua fi- 
glia, ► » > • ■i\ l M • lf 

.? — Ma se la mercantessa gli ha detto eh’ era an- 
data da una merciaia... ■■ ; ,,.t r . \ 

«- Non capisci che non han voluto far sapere a 
quel buon vecchio che sua figlia si conduceva male... 
che un giovane era andato nel magauino a dire la 
sua vita e che perciò fu scacciata?... Sarebbe stato 
come dargli la smorte, e ridurlo alla disperazione !... 
Ma vedi bene,; Carotin,. che è necessario che si trovi 
Rosetta, che le si dica che suo padre è tornato... ohe 
la cerca e che la crede sempre degna della sua te- 
nerezza. È d’uopo invitarla a rinunciare alle sue 
follie, rinnegare i propri falli e ritornare con Ini, 
che le; reca una onesta agiatezza, e che sarà doppia- 
mente felice conducendosi bene e facendo la di lui fe- 
licità. • • •* ».'• ■ . • :i 

« Eh! lallela! e tu credi che la giovane ci pre- 
sterà molta attenzione? la si metterà a ballare la 
polka, gettandoci dei baci. 

— No, Carotin, no, è impossile; Rosetta non vorrà 

cagionare la disperazione di suo padre, e cambierà 
condotta. »»? * 

— Tu vedi sempre quella donna.diversa da quella 1 

che è. '!• I -viVM- * i, ■ •.{, ■ r>' Mi , 
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— Sei-tu che non la vedesti mai quale può essere 
In somma, poiché il male 1’ ho fatto io, ho il dovere 
di ripararlo!» 

— Il male l’hai fatto tn? e in che maniera? 

— Essendo cagione per cui Rosetta fosse riman- 
dila di bottega. ■■ * •> . •• 

— Ma, oNicodemo deiNicodemi! ('avrebbe lasciata 
lo stesso, se ! ? era disposta ad accettare le offerte di 
Fonrnichon. ■ * !■ ; 

^ Non si sa di certo. Alle corte, vuoi darmi ma- 
no, o no ? , : 1 • • : i ■ iv •• ii. ■-■•.'i- 

— Voglio sempre quel che vuoi tu; a piedi, a ca- 
vallo, in carrozza, in omnibus* disponi dell' amico. 

^ Ebbene!' bisogna trovare Rosetta. o-. ■ 

■ ■■ — La cercheremo, visiteremo tutto Parigi ei din- 
torni se occorre. T’ho detto il parer mio !su quella 
donna; ma del resto sono sempre al tuo servizio^. 
Diavolo di Giunone! l'ha avuto paura che le vedessi 
la sua luna piena... A proposito... e la tua gatta sai 
che ne sia? e papalino ha ancora la mossa in virtù 
della* mia ricetta ? v . .-V ;.s' v •>— 

— Carotin, io non penso che a Rosetta... Se vedi 
Fournichon, non lasciartelo sfuggire; seti schiva, se- 
guilo, che se la è con Ini , ci dovrà darcene I? indi- 
rizzo. ■» 

— Siamo* intesi. Guai a Fournichon I appena lo ve- 
do, gli salto addosso, m’aggrappo a’suoi panni , e se 
vuol fuggire, lo fo a brandelli; e se mai fosse in ttl- 
bdry mi arrampico dietro, pronto * passare per qual- 
che momento per il suo grune, come dice la mia por- 
tinaia. 


a» 

•—* Povero Meunier! potessimo rendergli presto sua 
figlia! • . ; « 

— Gliela renderemo se la vorrà tornar con lui... 
E non mi dici nulla del mio appartamento ? 

— Quando ricevi due persone insieme, dove le 
metti? i • . 

— Come vedi... gli uomini sul letto, le donne den- 
tro. Gli; estranei, <i personaggi distinti, li ricevo sul 
pianerottolo, dicendo loro che in casa c’è del fumo. 

Non monta, Carotiu, quest’alloggio ti fa onore... 
Esser così alle strette e non voler riceverai seicento 
franchi* ohe Lebergeois vuole restituirti, è un tratto 
che li la molto onore. > . 

-—Kb? lasciami un po 'quieto! come potrei rice- 
vere semento franchi per un camello che aveva sca- 
rabocchiato in due ore, mentre quel povero veochio 
e bravo artista aveva perduto in un momento di giu- 
sta indignazione il frutto; d’una lunga e coscienziosa 
fatica?’ Ma non ne parliamo altro. Paghi da desi- 
nare? ;■ i fji'- 

— Quando vuoi. » 

— Lo voglio sempre. Como che non ha pranzato 
è un «avallo senza ferri , che; non può correre. Ad- 
dio Giunone! Ohe!... a rivederci domani, per il sena - 
toJ Giove! tieni da conto la dea... e pensa che hai 
da brancicare qualch’ altra cosa ! 

Dopo aver diretto, ad alta voce , queste parole 
ai suoi vicini, Garotin chiude la finestra, prende il 
cappello ed esce meco. Andiamo ad una trattoria 
del baluardo : strada facendo, io osservo *on ansietà 
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tutte le persone che passano. Più volte lascio il brac- 
cio di Carotin e mi metto a correre, credendo di fi*’ 
conoscer Rosetta in nna donna che le somiglia nella 
statura e nel passo. Innanzi al Meridiano panni di 
riconoscere Fournichon in un: signore che attraversa 
l’argine, corro, lo raggiungo, lo prendo per un brac- 
dio e gli dico: 1 ' ••>•••.■ •« .• . * • * • > * 

— > Oh ! non mi sfugge stavolta 1 Ma quell’uomo si 
volge indietro sorpreso, e vedo un viso che non co- 
nosco. Gli domando mille scuse, e torno a Carotin, 
che mi dice: * ‘ v 

— ' Se seguiti a far così, non esco più te co a pas* 
seggio, vai a guardar le donne sotto il loro naso, 
corri a prender gli uomini per le falde del vestito; 
finirai, certo, ad avere mali incontri. Ohi caro ami-' 
co; si trova sempre ciò che si cerca meno, quindi, 
invece di affannarti tanto e di cavarti gli occhi nel 
guardare tutte le persone che passano, è meglio che 
ti metta in calma, chè quando meno vi penserai, da- 
rai nel naso in Rosetta o in Fournichon. 

— Non sono del tuo avviso, Carotin, e credo che 
per riuscire in qualche intènto, sia necessario dar- 
sene pensiero; e la Scrittura stessa dice: Cerca e tro- 
verai. • < * - 

— Non sapeva che la Scrittura dicesse così , ma 
da che sono nubile, vo cercando una amante fedele , 
e non l’ho ancora trovata. > 

X * • . ‘ ' •’;’*» i ‘ 4 . • • . . 

n :l • ^ • « * : » . 

• • - *: .*! . - ■{. ■ - . •: ,*• is* : 1 » 


Digitized by Google 





tt 


»■ * 
i. 


. • ,t 




.'Il 


■ ’ ■ < 't • I. - ) I > ■ :/ t 

« UM ILI O XXIX. 
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I •> ' >- - «‘"V. t -'.'Ulj Mi* ;(>fj 

' ■ « Il li 1 *» • ,’J 


«. . * f — 

. ^ •,? »:•« SVENTURE DI FOURINCHON:»' •• 

1 ' ,^1-^.r t 1 .'hi i>«) i il. > ) Ili/* f!* 1 !* ì • t * ,! 

.tri***- i ; »-• * <• •• : •* 
'! ««ri >* > h mi “.'-.'V ii 

Per tutta quella sera non posso scoprir nulla, quàitf 
tnnqne mi fermi à tntte le botteghe ed osservi con 
mólta attenzione chi vi è dentro, sicché Garotin mi 
tira spesso per l'àbito, dicendomi : 

— Sé non cessi'di spiare in tutte le botteghe, sa- 
remo presi per due ladri. ; ‘ 

Un’altra volta mi fermo vicino a due signori, che 
mi pare abbiano proferito il nome di Rosetta , |e| vo 
dietro i loro passi per udire i loro discorsi. Carotin 
torna a tirarmi indietro, e mi dice: 

— Sembriamo due spie... Questa tua maniera dì 
contenerti ci espone a gravi dispiaceri. 

V indomani mi alzo allo spuntar del giorno ; non 
aspetto nessuno fino alle dieci, e mi métto in- giro, 
percorrendo a caso varii quartieri della città; entro 
ili molte case e domando : •' Sr,i ’ v? ' ! - v 
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— 11 signor Fournichon abita qui? 

— Madamigella Rosetta sta qui di casa? È da per 
tutto mi si risponde: — > - non so chi sia. Mi convien 
quindi tornarmene a casa, senza saperne più di pri- 
ma. Alle dieci giunge il padre di Rosetta. Il bravo 
vecchio mi stringe la mano come ad un antico amico, 
poi mi guarda negli occhi, e vi legge la risposta. 

— E così, nessuna notizia? 

— Nessuna, e lei? 

— Neppur iol... 

— Pazienza! Parigi à città ausai vasta; ma se sua 
figlia vi si trova ancora, com'è da suppore, rassicuro 
che la troveremo. 

11 vecchio sospira e scuote il capo con mestizia , 
poi si mette a sedere ed io ripiglio il lavoro del ano 
ritratto. Nel dipingere, gli party, di Rosetta;, ed, egli 
pure,, se taccio un momento, ripiglia la parola per 
parlarmi di sua figlia. Stiamo insieme più di tre ore 
e quel tempo non ci par lungo. Intanto giunge un 
altro committente, e il vecchio mi lascty, nja nell’an- 
darsene, mi torna a dire: 


— Domani. ... . ....... 

Passano otto giorni in ricerche inutili, e il signor 
Meunier comincia a disperare, onde un giorno mi 

dice., . * . * < * • .i » v. 

— Credo che inoltri sforzi saranoo vani e cbe non 

troverò mia figlia. Foi^eDio non vuole ch’im riveda... 
è farse un castigp che ho meritatq. s .. . .. , 

, r E di che vuol ella ohe Pio lo, punisca? EUa 
adora sua figlia; nè in ciò v’ è, alcun male; qual pa- 


sto 

drè può dirti ècflpèiblé dell’ arrtoré che pòfta a’ snoi 
figli? 

— ; quando l’amorè per uno di èssi ÌO rènde 

ingiusto cogli alti 1 !... ed è appunto il caso mio, signor 
BèrgeVal ; ho amato eccessivamente mia figlia Roset- 
ta'.'.. e in ciò fui ingiusto, anzi crudele con un’ altra 
figlia. É vero che he aveva un motivo, che ne aveva 
una cagione... Pure, non doveva fare quello òhe ho 
fatto. Ma che vuole?... Abbiamo tutti le nostre de- 
bolezze, e mi pare che oggi il cielo me né punisca. 

11 vecchio si porta una mano agli occhi ed io non 
oso chiedergli di più per non aumentar il suo dolo- 
re; ma indovino che Rosetta fu l'oggetto delle sue 
predilezioni, il suo prezioso gioiello; ed in ciò non 
vedo nulla di sorprendente. Comincio anche a per- 
dere la speranza, quando una mattina, pochi mo- 
ménti prima dell’ora in cui suol venire il signor 
Meunier, entra nel mio studio Carotin tutto sciama- 
nato, gridando: 

— i L’ho in mia mano... vieni presto, sbrigati... " 

— Chi? " ' ' 1 11 '■■■■' 

— Il signor Fournichon. 

— Possibile?... dov’è? 

— ÀI Caffè Turco ove fece recare per èólazionè 
una bavarese con sei bastoncini; e siccome m’immia- 
gino che non li mangierà tutti in un boccone, ho pen- 
sato che aveva tempo di venire a prenderti. 

— - Oh 1 ma, e se fossè già partito? 

— Oh! no; sei bastoni! ci vuole il suo tempo!... 
E poi Fournichon non m’ha veduto, chè quando lo 


Digitìzed by Google 



so 

vidi sedere al tavolino , son tolto uscito da) caffè» 
mentrei chiedeva il Corsaro da leggere. 

Prendo tosto il mio cappello, indosso il pastrano 
nello scender per le scale, corro fino all’angolo del 
baluardo , giungo al Caffè Turco sul ponto che ne 

esce Fournichon. Gli vo incontro; ei mi vede e fa un 

. 

atto quasi di spavento, poi vuol tirare di lungo; ma 

" • * • * • ■ ,, i 

io lo tengo per un braccio. , 

— Signor Fournichon, due parole, di grazia... 

— Non ho t$mpo, signore, la prego di lasciarmi 
andare; d’altronde., non vo’più aver che fare con 
Pittori 1 Oh ! pittori !... gente che ci mette a capo a 
terrai... Salvai... Signore, schiavo suo... 

E mi sfugge, ma Carotin gli chiude il varco dicen- 
dogli : f . . 

, — Non si passa !... .... . . , , . 

r :< * i*r . i *. r i « j>v *i - - r*>t* 

Fournichon impallidisce, gli si pieganoleginpc- 
chia e dice sommesso : • « .. . , 

— Signori , vedo benissimo che hanno altre cat- 

tive intensioni contro di me... Jg^passa gente . • qui 
vicino v’è un ufficio... non mi lascerò riporre su di 
una scala... ne li avviso... u - 

— Signor Fournichon, non si inquieti, per carità ! 
non, abbiamo alcuna cattiva intenzione e, le ripeto 
che provo il più vivo dolore di quanto accadde nello 

S W°i V. .. A 

— Come? dice Carotin;... uno scherzo... una ra- 
gazzata!... Si ride con tutti ed esso va in collera?... 
Oh ! signor Fournichon, stupisco grandemente... 

, — Signori, voglio andarmene... 
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— , Da momento, signore; se la trattengo è per par- 
lare d’una giovane eh’ ella conosce... madamigella 
Rosetta». Suo padre è a Parigi, cerca da per tutto 
sua figlia: è un vecchio onorato e severo; un vete- 
rano che non transige ove si tratti dell’onore. Egli 
vuol rivedere sua figlia, della quale gli tenni nasco- 
sta la mala condotta. Ebbene, signore, questa figlia 
ch’egli cerca con tanta premura, si trovava con lei? 
la vedemmo con lei in un tilbury. Dove abita Ro- 
setta, o signore? Voglio il di lei indirizzo,., lo vo- 
glio, mi capisce? Glielo domando in nome del padre 
di quella giovane, ed ella non me lo può rifiutare; 
e non la lascerò prima ch’ella non m’abbia risposto. 

Nel dir ciò, ho preso un tuono autorevole che in- 
cute timore a Fournichon , il quale torna a tremare 
e dice interrompendosi: 

— Signor Bergeval... ho conosciuto infatti... ma- 
damigella Rosetta... Oh ! Cielo ! mi riaprono le mie 
ferite... Oh ! quando vi penso !... diavolo d’amore !... 
giuro che non mi accadrà mai più! 

— Via signore, al fattoi dove l’ha accasata Ro- 
setta? • . 

— - Non ne so nulla, Je ripeto. . 

. — Come sarebbe a dire? Non vogliamo reti- 
cenze. , ' > :i. 

— Ah ! signor Fournichon , dice Carotin facendo 
viso da impietosito, la compiango davvero! 11 padre 
è un vecchio testardo che non ascolta ragioni..* bi- 
sognerà ch’ella squaqueri tutto; gli invalidi sono la- 
me di taglio sicuro! vedo in gran pericolo la sue 
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pelle! Ecco cosa si fa, sollevando le fattorini e po- 
nendole in camere con mobili senza consenso de* ge- 
nitori; che si fa a condurle per Parigi iti tilbury! 
Signor Fournichon, Ricbelieu e Buckingam non era- 
no, appetto a lei, che scolaretti! Ella era degno di 
vivere in mezzo alle donne galanti di Brantome ! 

Fournichon divien rosso, poi pallido, poi Olivastro, 
si batte la fronte e sciama ! 

— Come ? Signori, che avessi anche da battermi 
col padre ? Ma io non ho sollevato, non ho rapito al- 
cuno! e il corbellato fui io... Io corteggiava infatti la 
bella fattorina di biancherie, la conduceva alle feste 
Mabille, le faceva prendere il punch, ed essa danzava 
con altri , che con me la era sempre restia. Le feci 
offerta d* una bella camera bene arredata e la mi 
rispose : 

— Vedremo. 

La sollecitai ad aggradire le mie proposizioni ed 
essa accettò. In somma, or fan due mesi circa * la 
posi in un bell’ appartamentino sulle rive del ca- 
nale. Le aveva preso le camere in nome suo , e 
aveva pagati i mobili come li comprasse lei... e le 
diedi le ricevute di tutti i mercanti che li avevano 
somministrati. Fu in quel torno che si degnò di 
uscire due o tre volte con me in tilbury , e venir a 
pranzo alla trattoria , dove mi faceva spender fino 
venticinque franchi per noi due soli. Poi una bella 
mattina, sei giorni dopo che le aveva comprati L mo- 
bili, allorché mi presento per visitarla .. la mi chiude 
l’ uscio in faccia dicendomi : 
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È inutile eh' eli» torni... la mi annoia... non la 
voglio più ricevere... i.~ 

Lascio imaginare a loro qnal fosse il mio stupo- 
re... Alle prime credo che sia ano scherzo della mia 
bella , emi dispongo ad entrare in casa, ma essa vi 
si oppone e mi dice : - 

— Non ha forse inteso quanto le ho detto? Le 
proibisco di metter piedi in casa mia. 

' Allora io vo fuori di me ; mi metto a gridare, a schia- 
mazzare. Un giovane d’alta statura, che iononaveva ve- 
duto, esce fnori d’ improvviso, mi prende per le spalle, 
mi spinge violentemente alla scala e rientra in casa di 
Rosetta, gridando?- **• • " ■ > 

— Se la si fa vedere ancora qui , la getto nel . 
canale. 

— Come, signor Fonrnichon ? Rosetta l’ ha trattato 
in questo modo? - 

— Si, signori, non ho fatto altro acquisto con i 
mobili, i pranzi, le feste che ho pagato : e quel eh' è 
peggio, Tè che non ho mai avuto... non le ho mai... 
insomma, mi capiscono... 

— Come, signor Fournichon , il suo tenero amore 
non è stato incoronato? 

— Neppure la più piccola corona... la più piccola 
cosa... la mi diceva sempre... « Domani se sarà 
buono t » 

— Il suo indirizzo, signor Fournichon, ci dia l’in- 
dirizzo di quella signorina 1... 

— Oh! non vi trovano più un’anima... Ha cam- 
biato nido, è partita otto giorni dopo coi mobili, 
Kocz. Carotiti. Voi. HI. 5 
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CAPITOLO XXI. 

i 



STANZA D’ UNA GIOVANE 


Mi guardai bene dal parlare al padre di Rosetta 
dell’ incontro fatto e di quanto seppi intorno a sua 
figlia; ma al rivedermi, egli nota al certo ne’ miei 
sguardi la tristezza , lo scoramento nella fisonomia , , 
poiché mi dice: 

— Oh signor Bergeval , vedo che anche ella co- 
mincia a perdere il coraggio. Ahi non oso dirle tutto 
quello ch’io penso; eppure... ella ha forse le mede- 
sime idee... Una giovane che lascia l’onesta bottega 
nella quale era stata collocata... e per andare... non 
so dove... giacché se fosse andata in altro negozio, 
l’ avrei trovata , avendone chiesto da per tutto.... 
Una giovane che sparisce così... non dà troppo buon 
indizio.... E Parigi è città così pericolosa per le fan- 
ciulle!... Specialmente per quelle che non hanno pa- 
renti da sorvegliarle!... Ora mi spiace che mia fi- 
glia vi sia venuta. Rosetta è bella, non è vero ? 
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_ Bellissima ! d' una bellezza che incanta. v 

— Forse tale bellezza sarà stata cagione della sua 
perdita. Vi sono tanti seduttori in Parigi... tante ca- 
gioni da alterare la testa delle fanciulle. Ah 1 in tal 
caso, è meglio eh’ io non la trori... giacché quando 
avessi a rinvenirla nel grado di quelle donne per- 
dute che non conoscono nè doveri, nè riguardi, nè ri- 
servatezza, nè buon costume... allora, signore, non so 
che farei... sarei capace di darle la morte... Oh ! lo 
ripetoj in tal caso, è meglio che non la veda 1 

Fremo alle parole del vecchio, poiché penso che 
da un momento all'altro egli può trovare sua figlia 
e scoprire il vero. Procuro nondimeno di ricondurre 
il suo spirito, a idee meno tetre, e gli dico: 

, — Ma ella, ha poi altre figlie ? 

Un’ altra soltanto. - 

— E quest’ altra , io credo eh’ ella la amerà al- 
trettanto?... 

— Oh l no, mio signore 1 Tutta la mia tenerezza 
era per Rosetta... mentre la povera Rosina... chè tale 
è il nome dell’ altra... non era mai da me corrispo- 
sta nelle sue carezze; io la allontanava da me, la 
respingeva eoa durezza quando veniva per abbrac- 
ciarmi. Ohi feci assai malel... Ora me ne accorgo. 
Se io desiderava di arricchire, di realizzare l’eredità 
di mio cugino, era unicamente per fare una dote a 
Rosetta; ma vedo che non finirà così; la mia figlia 
prediletta è perduta per me ! Tornerò al mio paese 
con Rosina che mi aspetta, al certo, con impazienza, 
c procurerò, vicino a lei, di dimenticare eh’ io aveva 
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un’altra figlia. $1; io credo che farò bene anche a 
lasciar Parigi, dove, d'altronde, resta lei, signor Ber* 
geval;e se mai giungerà a saper qualche cosa di Ro- 
setta, me lo farà saper tosto; non è vero? • 

— Si, signor Meunier, le ne do la mia parola. 

Il vecchio fa tatti i giorni il progetto di lasciare 
Parigi e di tornare all’ altra sua figlia, ma non seppe 
mai indursi a partire. Il suo ritratto è finito da qual- 
che tempo e riuscì d’ una perfetta somiglianza. L’in- 
valido lo ha preso, lo ha osservato , poi sospirò 
dicendo : 

— Sperava farne dono a Rossetta... ma sarà per 
suà sorella... e quanto prima glielo porterò io stesso. 

Ma il tempo scorre e il Meunier si trattiene a Pa. 
rigi, perchè ogni giorno spera di essere più avven- 
turato ; di trovare Rosetta , poiché fino a tanto che 
ci resta un po’ di speranza, questo sentimento parla 
sempre al nostro cuore, e non si lascia vincere facil- 
mente, offrendoci sempre ragioni a compiacenza. So- 
no più di sei settimane che Fournicbon mi partecipò 
le sue sventure amorose, e da' che più non lo cerco, 
mi dà tra i piedi ad ogni tratto ; non fugge più , al 
vedermi, non Emettendo però di aver paura di me. 
Povero Fournichon I Ora eh’ io so che non ottenne 
nulla da Rosetta , non sono più sdegnato contro di 
lui, e mi sento anche inclinato a compiangerlo un 
tal poco. Qualche volta ho pure il piacere d’ incon- 
trare la famiglia Chamouillé , e quando Arianna mi 
vede, parla a suo marito, probabilmeute perchè non 
mi saluti; giacché quel poveretto non sa dove gi- 
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rare gli sguardi, e si mostra in grave imbarano; 
Fonsino poi, o mi getta il suo cerchio fra le gambe, 
o mi lancia la palla al viso, od anche, per comando 
di sua madre, viene vicino a me a saltare in una poz- 
zanghera per ispruzzarmi di fango il vestito. La vir- 
tuosa Arianna poi , mi passa da presso con occhiate 
di sdegno e di disprezzo, colle quali essa crede, 
al certo di fulminarmi; e qualche volta vi aggiunge 
anche un’esclamazione di orrore, e affretta, il passo, 
come facciamo passando vicino ad una carogua ; tutti 
tratti gentili del miglior gusto e che non mi sor- 
prendono nella persona che li commette. Una sera, 
tornando da una adunanza del Marais , percorre la 
via Bouchevat, e son vicino alla mia, allorché vedo 
pochi passi da me lontano una donna che respinge 
un signore che, suo malgrado, le vuol prendere il 
braccio. Non nego che sia lecito, o almeno in uso, il 
seguire una donna; che quando ci piac^ procuriamo 
di entrare in relazione con lei; ma non trovo giusto 
che le si faccia violenza, e che si ricorra alla forza 
per cercar di piacere. Corro a quel signore e lo re- 
spingo con asprezza, onde la signora si trova libera 
e può continuare per la sua strada. Ma quel signore 
mi si fa contro con tuono altero e, sulle furie, mi dice 
gridando : 

— Che c’entra lei?... è un bell’impertinente! Non 
sa con chi l’ha che fare... ma glie l’insegnerò... Mi 
darà soddisfazione... domattina... 11 suo ricapito., si- 
gnore... o mi domandi scusa della sua insolenza... 
Per Dio santo 1... 
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v-: Intanto che quel tale minaccia ho potuto osservar* 
to al lume d’una fiamma di gaz, e riconosco in Ini 
il lion della Gaieté e della festa Mabille, ilsignorAr- 
tuto Nicanor; che vuol sempre battersi e non vien 
poi, e non si lascia trovare, dando l’ indirizzo senza 
numero. Lascio ch'egli, secondo il solito, faccia del 
chiasso per fermar genie; ma quando mi richiede 
d’un appuntamento, m’inoltro, e gli meno un gran 
calcio nel dorso,' dicendo: 

— Questo, signor Nicanor, è per ricordargli il mio 
indirizzo che gli ho già dato... e la pregodi riceverlo 
come caparra, purché questa volta non manehi. 

Quell* atto fu di magico effetto , poiché egli se ne 
andò di volo, senza risponder sillaba. < • 

Fo alcuni passi e a qualche distanza, vedo che fa si* * 
gnora che si era fermata s’inoltra alla mia volta, pronun- 
ziando qualche parola di ringraziamento, ed indisitu|> 
ba,si ferma ad osservarmi, mentre io tutto sorpreso ri- 
conosco in lei Rosetta vestita con assai semplicità e 
modestia, con un cappellino nero in testa che le co- 
pre parte del viso; ma Rosetta sempre bella, sempre 
seducente ed ora aucor più, ebe è quasi quale la vidi 
la prima volta. La mia emozione è sempre gagliardis- 
sima ogni volta che mi trovo in faccia a questa gio- 
vane; onde posso appena dire interrompendomi: 

-— Come?... lei madamigella?... . , v 

— Sì, signore... Riceva i miei ringraziamenti deU'n- 
vermi liberata da un nomo che mi importunava da 
un pezzo... . M(i | v 

— Ringrazio la sorte che mi ha permesso di trd- 
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▼aria perchè sono ormai due mesi che la cerco per 

tutta Parigi. ■ -, u'- • ;• j 

- / 

Ella mi cerca» signore?... 

»»: — Sì, madamigella. Ho ha dirle molte cose. .. devo 
darle notizie di persona che le sta a cuore... Ma non 
▼oglio tenerla qui sulla strada ad ora sì tarda. Mi 
permetta, madamigella, ch’io venga domani a casa 
sua... Se mai ella ha delle cagioni per tener celato 
la sua dimora, le do parola d’onore che rispetterò i 
suoi segreti. 

Rosetta mi guarda per alcuni momenti; mostrasi 
dubbiosa, poi mi dice: * 

v — . Ebbene, signore; poiché ella ha da parlarmi... 
ella può venire... sto là in quella casa... al quarto 
piano; domanderà di madamigella Meunier; 

» 'Rosetta mi saluta e rientra nella sua casa » ed io 
la segno cogli sguardi pensando ancora:' 

— ■ Che modestia di contegno, che riserbatezza di 
modi!... non è più quella che ho veduto in tilbury 
con Fournichon e che al vedermi con Carotin si pre- 
se la libertà di schernirci. Questa giovane è dunque 
un doppio personaggio!... poiché non si può conce- 
pire che una stessa persona possa comportarsi come 
ha fatto quand’era con Fournichon e mostrarsi poi 
tanto modesta e ri serbata. 

Torno in casa tutto sopra pensiero, ardente di de- 
siderio di veder giungere il nuovo giorno per an- 
dare da Rosetta , e non sapendo da che capo comin- 
ciare per dirle che suo padre è a Parigi , ma deter- 
minato però a spiegarmi schiettamente con lei e so- 


Digìtized by Googl 



pratutto a chiederle scusa pel mio modo di condurmi 
seco nella bottega di biancherie. Non chiudo un oc- 
chio in tutta la notte , mi alzo di buon mattino, ma 
sarebbe sconveniente l’ andare da Rosetta alle sette 
ore. Mi metto a dipingere... ma non so continuare. 
Andrei .volentieri da Garotin, ma egli riderebbe an- 
cora della mia emozione e la volgerebbe in deriso , 
e non posso a meno di confessar l’amore che provo 
per Rosetta e di pensare che ad onta di tutti i torti 
che le si possono imputare io non so cancellarla dal 
mio cuore. Da che ho finito il ritrattodel bravo Meu- 
nier egli non viene più da me che nelle ore del po- 
meriggio, onde prima di quell’ ora posso vedere sua 
figlia; e d’altra parte, siccome io tengo l’indirizzo 
del buon vecchio , posso andare da lui , dopo aver 
parlato con sua figlia. > ... 

Alle otto e mezzo vado al caffè; alle nove non so 
più tenermi e mi reco dalla figlia dell’invalido. Giun- 
go, busso tremando all’ uscio che mi venne indicato. 
Rosetta viene ad aprire vestita con proprietà pari 
alla decenza, coi capelli composti con studio, ma con 
semplicità, con un fazzoletto al collo che le sale assai al- 
to, e finalmente col suo sguardo modesto e gentile che 
accenna l’ operaia onesta, savia e laboriosa ; in som- 
ma essa mi pare tal quale la vidi la prima volta. Mi 
saluta con grazia invitandomi ad entrare; mi offre 
una sedia, poi ripiglia il suo lavoro, che consiste in 
occupazioni da crestaia, e pare che stia ad aspettare 
che io le spieghi il motivo della mia visita. 

Io non posso stancarmi *di guardarla, di osservare 
tutto intorno a lei, e intanto non dico una parola. 


Digitized by Google 



42 

t * 

Rosetta allora si >isolve ad introdurre il ' di- 
scorso : - •* > - <’ ‘ « 

— Signore , ieri a sera ella mi disse che doveva 
parlarmi di cosa che mi riguardava. 

— Si, madamigella; infatti... ma prima di tutto la 
mi permetta di domandarle perdono del modo da me 
tenuto la sera che la vidi nella sua bottega, dove la 
seguii.. Mi son fallo lecito di entrare con lei... e 
quanto dissi... oh! ho commesso uu grave erróre! fu 
per cagion mia ch'ella fu rimandata. 

— Non ne parliamo altro, signore... o tosto o tardi, 
doveva succedere cosi. 

— Oh! si... ella non voleva rimanere presso la sua 
mercantessa., aveva altro idee pel capo... Le proposte 
del signor Fonrnichon le erano sembrate convenienti... 
Confesso però che ne rimasi assai sorpreso... Oh! non 
lo voleva credere. 

Rosetta mi alza gli occhi in viso con un’espressione 
singolare, ma non risponde una parola, ed io ri- 
piglio : > ' 

— Oda , madamigella; scusi la mia schiettezza... 

so bene che ìion ho alcun diritto di darle dei consi- 
gli nè d’immischiarmi nelle cose sue... Ma è una forza 
superiore che... dal giorno che la vidi la prima volta 
in l’amo. "• 

Rosetta si fa rossa, abbassa gli occhi ed il suo viso 
esprime un dolce turbamento; ma essa tace e non 
alza gli occhi dal suo lavoro. Mi avvicino un poco a 
lei e ripiglio la parola dicendole; 

— Non lo sapeva ella già, madamigella , ignorava 
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«Ha forse tatto quello ch’io sento per lei? Le ne feci 
la dichiarazione il giorno che la trovai... Ma ella forse 
J’ha dimenticata... » . 

— * Signor no... me ne ricordo... Ma allora non meno 
di oggi, le dissi di non pensar più a ine. 

— Com’è possibile?... Oh! no, non posso cancellar 
la sua immagine dal mio cuore ! e quanti tormenti 
ho già provato da che la conosco!.... quando la fidi 
in teatro coi tre giovinotti, uno dei quali pareva che 
le piacesse... Quando l’ho trovata alla festa di Ma- 
bille con Fournichon , e finalmente quando la vidi 
con lui nel tilbury. Ma ciò che mi sorprese di più in 
lei, è ch'ella abbia accettato i mobili che colui le re- 
galò e poi che rabbia cacciato di casa. Alla sua età, 
può ben compatirsi una dose di stoltezza, di stordi- 
tezza... un amore eccessivo del piacere... ma una tale 
azione!... 

Rosetta mi lancia un’occhiata piena di nobile sde- 
gno, e sciama con un accento che mi penetra l’a- 
nima! 

— Ella ha potuto credermi capace di tale condot- 
ta?... Oh, sono ben disgraziata! 

Il tuono di voce con cui proferì queste parole, 
quell’esclamazione che pare le sia sfuggita involon- 
tariamente mettono in pieno disordine il mio cer- 
vello; mi alzo, corro vicino alla giovane, m’inginoc- 
chio innanzi a lei , e le prendo una mano escla- 
mando: , * 

— No, no, ella non ha commesso tale azione. Oh! 
io non lo credeva! fu una illusioue, al certo; sarà 
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stata ui’altra che arra preso il di lei nome... che* le 
arrà fors’anche somigliato... ma non fa lei, colla sua 
fronte tanto schietta , collo sguardo tanto modesto... 
Non era lei che ballava alla festa Mabille... che andava 
con Foumichon... Poterà ella mai amare un essere 
come colui ? L’interesse poterà mai guidare 1’ aniina 
sua che debb’essere bella come i suoi occhi?... Oh! 
io bene lo sapeva eh’ ella meritava sempre il mio 
amorei 

Rosetta non mi dice nulla, ma pare che goda nel- 
l’ascoltarmi; nn lieve sorriso le infiora le labbra; 
la. sua mano asseconda con dolcezza il premere 
della mia. 

< Non è quanto assicurarmi eh’ essa è degna di 
me , e che ho ragione di amarla ? Sono al colmo 
della ‘gioia, del piacere, e le bacio la mano di- 
cendo; « 

— Oh l adesso quanta felici tà porterò a chi la cerca 
dovunque da tanto tempo e arde di desiderio d’ ab- 
bracciarla 1 

— E chi è mai? dice la fanciulla guardandomi con 
sorpresa. 

» 

— Suo padre, il bravo signor Meunier... che èqui... 
a Parigi... già da due mesi. 

Rosetta arrossisce e impallidisce ad un tratto ; i 
suoi occhi si empiono di lagrime, e dice a stento con 
manifesto turbamento: 

— Come, signore? Non s’inganna? Che mio padre 
sia a Parigi? 

— SI madamigella... Oh t è lui senz’altro... un vec- 
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chio rispettabile con una gamba di legno... Giunge 
da Filadelfia dove andò a liquidare una eredità... ot- 
tantamila franchi, coi quali vuol assicurare la di lei 
felicità ; giacché giunto appena a Parigi fu sua prima - 
cura il cercare di lei. - 
. — Egli m i cerca? — 

— Certo... ma non è naturale ? È stato alla sua 
bottega, dove gli han detto che ella l’aveva lasciata 
per passare in quella d’una merciaia. Da quel mo- ' 
mento egli ha percorso Parigi in tutti i sensi per 
trovarla. Io assecondava le di lui ricerche , eppure 
devo confessarle che credendo averla veduta col si- 
gnor Fournichon... . era una di straordinaria somi- 
glianza con lei e che aveva lo stesso suo nome... te- 
meva di far conoscere la condotta sua a suo padre 
che mi pare molto severo. Quella che io prendeva 
senza dubbio per lei, diceva che si chiamava Rosetta 

e che trovavasi presso una mercantessa di biancherie 
in via del Bac — Ma ora vedo benissimo che fu uno 
sbaglio, ch’ella è sempre degna del buon padre suo, 
dell’amore che egli le porta.... onde corro a lui e lo 
riconduco fra le sue braccia... 

Rosetta la cui ansia pare che vada crescendo 
ad ogni momento mi trattiene per un braccio e mi 
dice: . . 

— Non si è ingannato, signore; quella giovine tanto 

leggera.... tanto stordita.... ch’ella incontrò alla festa 
Mabille con quel signore... e del quale essa accettò le 
proposte... era io stessa !... , : 

Rimango sbalordito; osservo Rosetta, che nel farmi 
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quella confessione abbassava gli occhi, e dico a mena 
voce : 

r— Era lei? Ma poc'anzi ella mi diceva l'op- 
posto... 

— Poe’ anzi... io la ingannava... temeva di arros- 
sire in sua presenta.... ma non voglio ingannar più 
nessuno... E d’ altronde è necessario che mio padre 
sappia tutto. 

— Quindi, madamigella , devo andare a dirgli che 
ho trovato quella figlia ch'egli ama teneramente, quella 
Rosetta di cui mi parlava sempre? 

— Non gli dica nulla, signore, oggi stesso... andrò 
a gettarmi ai piedi di mio padre e a confessargli i 
miei trascorsi. 

— Come! gli vuol dire? Ma non paventa della 

sua collera? Chi la obbliga a tale confessione? Per 
parte mia, ella non ha a temere alcuna impru- 
denza. 

— Devo accusar me, perchè non si fondino sospetti 
contro di un’altra... ed oggi stesso andrò a confessare 
i miei falli al padre mio. Mi favorisca il suo indi- 
rizzo. 

— Via Albouy n. 6. 

— La ringrazio e la riverisco, signor Bergeval. Si 
dimentichi di me, giacché ella ben vede che non sono 
degna del suo amore. 

Rosetta mi saluta; è quanto dirmi ch’io me ne 
vada, onde esco di casa sua col cuore serrato e pen- 
sando: ' 

— • [La Maddalena che ne aveva fatto delle più 
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grosse di Rosetta, ottenne il perdono 1... E quante 
donne hanno fatto di peggio , alle quali si usano 
mille riguardi, si concede molta stima, solo per- 
chè hanno avuto la destrezza di coprire le loro scap- 
pate! - 



CAPITOLO XXXI. 


\ 

UN A DOPPIA ROSETTA. 


Facendo queste riflessioni, in luogo di prendere 
la strada per a casa mia, ho preso quella che con* 
duce dal padre di Rosetta. Essa non vuole eh’ io gli 
parli di lei; tacerò: ma non posso resistere al desi- 
derio di vedere il mia-vecchio amico, e poiché oggi 
stesso ella conta di andare a gettarsi ai piedi suoi, 
mi pare ch'io possa ben rendere un poco di speranza 
al di lui cuore. Giungo alla casa del signor Meunier, 
domando al portinaio se il vecchio è in casa, ed egli 
mi risponde eh’ è tornato da poco. Il povero invalido 
era dunque uscito assai presto; sempre in giro, spe- 
rando di trovare sua figlia ; non si concede neppur 
le ore di riposo. Salgo kl terzo piano , e trovo la 
chiave nell’uscio ihdicatomi. Busso, nessuno risponde, 
ed entro. 11 padre di Rosetta se ne sta seduto in 
fondo alla camera coi capelli scomposti , la fronte 
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capa; i saoi occhi foschi sono fissi al suolo, ed il suo 
atteggiamento pare che annunzii la più profonda di- 
sperazione. Una delle sue mani posa sopra un ginoc- 
chio, ma l’altra stringe una pistola. Oh, Dio! credo 
indovinare il suo disegno; corro, mi getto a lui, gli 
strappo la pistola di mano nel punto ch’egli se la di- 
rigeva alla fronte. 11 vecchio mi riconosce, nascondesi 
la faccia fra le mani dicendo : 

— Amico, perchè mi impedisce di morire? 

-- E che vuol dire questa disperazione... Come? 
un antico soldato commettere la viltà di togliersi la 
vita? Se fu cólto da nuove sventure, non avrà ella il 
coraggio di sostenerle? 

— L’avrei per sopportare i dolori, la miseria, 
la morte... ma non ne ho quando trattasi del diso- 
nore. 

— Del disonore? Che vuol dire? 

— Che ho trovato Rosetta , la figlia che amava 
tanto.... ma che l’ho trovata..., in una condizione in- 
fame , giacché invano tenterebbesi di palliare i 

suoi falli Oramai so tutto quello eh’ essa ha 

fatto... •' 

— Come! ella ha scoperto?... Ebbene, anch’io, ieri 
a sera, caso volle che incontrassi quella che cerca- 
vamo di tanto tempo... Le ho parlato! Ah! signor 
Meunier,.... se fu colpevole.... sua figlia... se ne 
pente.... ^piange i suoi falli... Non vorrà ella perdo- 
narle?... 

-ìì Si pente? piange? Ma ella è in errore, caro 
amico! ben lunge dal pentirsi, essa persevera nella 
Rock. Carotili. Voi. ili. 4 
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strada del vizio, ha calpestato ogni pudore; ha ve- 
duto eoa occhio asciutto le lagrime di suo padre. 

— • Non può essere. Essa non sapeva neppure che 
vossignoria Tosse in Parigi. 

— Le ho dato io tale notizia un momento fa... 

— Lei ?... Ma se l’ ho lasciata io in questo mo- 
mento... « 

— Rosetta? 

— SI, Rosetta... 

Ci guardiamo in faccia reciprocamente per alcuni 
istanti, come per interrogarci ; finalmente io procuro 
di mettermi in calma, e gli dico: 

— Mi favorisca dirmi dove e quando ella ha ve- 
duto madamigella sua figlia; e poi le racconterò an- 
ch’io quanto mi è accaduto.... forse così finiremo ad 
intenderci. 

L’invalido mi accenna, che acconsente, lo prendo 
una sedia, mi pongo di fronte a lui, e non perdo sil- 
laba della sua narrazione. 

— « Ella sa, mio amico, che se io mi tratte- 
neva ancora a Parigi, lo faceva perchè non aveva 
ancora perduta ogni speranza di trovare mia figlia. 
Ogni giorno usciva di casa assai di buon mattino, 
e visitava ora un quartiere, ora un altro, chie- 
dendo per tutto di essa. Pranzava da quel trat- 
tore, che mi era più vicino quando ne sentiva il 
bisogno, e non interrompeva le mie indagini, se non 
per venire da lei a sapere se ella era stato più for- 
tunato di me. Ieri dopo le sette di sera, mi trovava 
in uno dei nuovi rioni di Parigi... che poco io cono- 
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sco... era in via di Nostra Donna di Loreto. Vinto da 
stanchezza, entro, per riposar nn poco nel primo caffè 
che mi trovo. Mi era posto ad un tavolino presso il 
banco. Nel caffè v J era poca gente, quand’ io vidi en- 
trare una giovane fantesca... o cameriera, vestita con 
molta civetteria, la quale si avvicina al banco e dice 
alla padrona che vi è seduta : 

« — * Favorisca di mandare quattro piccole tazze con 
bicchierini di rhum e con zucchero a casa di madama 
Florestan. 

« — Per madama Florestan? risponde la padrona 
facendo quasi la brutta ciera. Ma signorina, non so 
come regolarmi; se debba servirla ancora... Madama, 
la sua padrona prende molte cose qui da me, ma non 
ho ancora veduto di che color sia il suo denaro. Ho 
mandato più volte le liste, ed ha fatto rispondere 
che passerebbe essa; ma finora non l’ho veduta. So 
chi sono la maggior parie delle signore che abitano 
questo quartiere , e sono stata tante volte fraudata 
dalle mantenute , che non me ne fido. La fante si 
mise a ridere, e rispose : Madama , faccia quel che 
crede. La mia padrona mi ha detto di far portare 
quattro mezze tazze e dei bicchieri ed ho eseguito la 
commissione; del resto non c’entro. 

« — Avete ragione, e non verrò da voi perchè mi 
paghiate; potreste però dirmi che razza di donna è 
madama Florestan, onde fare aneli’ io i miei calcoli. 

É maritata? 

« — Maritata? rispose la fantesca ridendd più for- 
te.... Oh, si... tutt’ altro! La mia padrona è molto x 
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bu'.i; ma non conosce economia 1... Eh! non è a stu- 
pirne! una faltorina di biancherie che lasciò la bot- 
tega, e che ora vuol spaccarla da gran dama !... 

— In questo momento, caro Bergeval , le confesso 
che sentii battermi il cuore con violenza, poiché un 
pensiero mi diceva che parla vasi di mia figlia. Aspet- 
tai che la serva uscisse di bottega, la seguii, e offren- 
dole un napoleone, le dissi : * 

« — Aggradite questa moneta e rispondete alla 
domanda che sto per farvi. Essa accettò senza ce- 
rimonie e mi disse : 

« — Signor gamba di legno, capisco cosa desidera... 
ella è innamorato della mia padrona e vuole che le 
ottenga un colloquio a tu per tu.... Oh! l’è difficile! 
ma non può dirsi impossibile! la mia padrona , per 
adesso, l’ha un amoretto; ma credo che non la sia il 
tipo della fedeltà. E poi Ja pila manca, e quanto pri- 
ma ci troveremo a secco; il denaro ricavato dalla 
vendita dei mobili del gocciolone l’è già in fumo da 
un po’ ; e se ella ha il borsello ben fornito si potrà 
chiuder un occhio sulla sua polpa di legno. Frenai 
il mio dispetto e dissi: Da quanto tempo la vostra 
padrona ha lasciato la bottega? 

» — Oh ! non lo so precisamente... Credo tre 
mesi. 

>» — Non è dunque Florestan il suo vero nome. 

» — No... questo l’ha scelto lei medesima. 

*> — E prima come la si chiamava? 

« — Madamigella Rosetta, e quei signorini che la 
vengono a trovare, la chiamano ancora con questo 
nome. 
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*> Io non poteva più ammettere alcun dubbio. La 
fante entrava in una casa che io guardai con at- 
tenzione, poi me ne andai come un pazzo. Prima di 
recarmi da mia figlia io feci il possibile per calmar- 
mi, moderarmi e dissi tutta la notte fra me: Essa 
era sola a Parigi, priva di esperienza. Arrossisca dei 
suoi falli, mi giuri di ripararli in avvenire con una 
esemplare condotta , finalmente , lasci tosto Parigi e 
venga con me, e le perdonerò. 

** Con tali intenzioni , questa mattina mi recai a 
casa sua. Chiesi di madama Florestan. 

„ — Non riceve ancora, mi disse il portinaio; ma io 
salii tanto e tanto. La fante aperse l’ùscio e mi rico- 
nobbe; mi dissi tosto: 

»> — La padrona non è alzata ; non riceve così 
presto. 

» Io presi una sedia rispondendole : 

•* — Eppure la mi riceverà ; andate a dire alla vostra 
padrona che suo padre è qui che l’aspetta. 

*» All’udire ch’io era il padre della persona ch’essa 
serviva, quella giovane corse fuori di camera man- 
dando un grido di sorpresa. Aspettai alcuni momenti, 
e comparve Rosetta. Oh! amico mio,quanto mi parve 
cambiata I I suoi lineamenti sono ancora belli , ma 
non vi trovai più quello che tanto amava un tempo 
in mia figlia... la modestia... il candore... Io credeva 
che Rosetta, al vedermi, dovesse riconoscere il suo 
disonore, che dovesse gettarmisi ai piedi piangendo 
e pregarmi di perdonarle i suoi errori. Oh ! come io 
m’ingannai ! Rosetta mi si presentò con aspetto ilare, 
ridente, e mi disse : 
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« — Come? tornato, padre mio? Davvero che non 
ti aspettava... Quasi quasi era per credere che volessi 
restartene là... in America. E così, hai riscossa l’ere- 
dità ?... mi porti del denaro assai ?... Sarebbe un gran 
bene, perchè a Parigi se ne spende tanto!.... Ho ab- 
bandonato la mia mercantessa di biancherie, per- 
chè... a vegetare in una bottega... mi annoiava trop- 
po... e mi son messa in casa propria... dove voglio 
intraprendere un commercio... per conto mio... Co- 
nosco molta gente... e se mi vuoi fornire qualche ca- 
pitale.... Non ebbi la pazienza d’ascoltar altro; al- 
zai il mio bastone verso quella disgraziata e le 
dissi : 

« — Sei una miserabile !... Tu porti un nome ©he 
più non meriti ; vivi nel vizio; hai rinunziato ad ogni 
pudore... e non muori di vergogna all’aspetto di tuo 
padre?... Tu copri di vergogna la fronte di un uomo, 
che fino ad ora l’aveva portala alta... avveleni i giorni 
della mia vecchiezza... e mi fai provare rimorso di 
averti sacrificato la tua gemella, la povera Rosina 1... 
cui imputai barbaramente la morte di sua madre. 
Povera fanciulla ! Era sua colpa, se nel darle la vita, 
alcuni minuti dopo averla data a te, la povera vo- 
stra madre spirò vittima della ignoranza d’ un ma- 
laccorto osletricante? Ma tu, Rosetta... fu che avevi 
ottenuto tutta la mia tenerezza, è questa la ricom- 
pensa che me ne dai? 

» Intanto che io così parlava, sa ella, caro amico, 
che cosa faceva mia figlia? Si trastullava con un 
gatto e non mostrava neppure di ascoltarmi; nondi- 
dimeno io ripigliai : 
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« — Lascerai questa abitazione... lascerai questa 
vita licenziosa e tornerai meco alla Franca-Contea , 
ove, col pentimento, potrai forse un giorno ottenere 
il mio perdono. 

» Rosetta mi rispose allora con accento risolutis- 
simo: 

» — Non ho nessuna volontà di seppellirmi in un 
villaggio; rimarrò a Parigi, perchè ci sto bene; se 
mi costingessi a seguirti, faresti male, perchè non 
tarderei a lasciarti nuovamente. Mi spiaec di non po- 
terti obbedire, ina se non mi divertissi, morrei in un 
mese!... il piacere è la mia vita... e non ne gusterei 
più, se dovessi vivere in un villaggio. 

» Mossi un passo verso quella figlia che non te- 
meva di parlarmi così... e alzai il bastone per bat- 
terla... ma la sua macchia non si sarebbe lavata... 
Essa si ritirò in altra eamera, ed io fuggii da quella 
casa colla disperazione nel cuore; tornai qui, e quan- 
d 1 ella buon amico, è giunto in camera, io stava per 
togliermi la vita ». 

Io aveva prestato attenzione al racconto del vec- 
chio, e poteva appena respirare, tanto il mio cuore 
era commosso, giacché finalmente io aveva indovi- 
nato tutta la verità, aveva penetrato il mistero che 
da qualche tempo formava il tormento della mia 
vita. Allorché il signor Meunier ebbe finito di par- 
lare, lo strinsi fra le mie braceia, dicendogli : 

— Ella voleva morire... mentre ha un'altra figlia... 
un angelo... Sì, il cuore mi dice che questa ristorerà 
colle sue virtù tutti i danni degli errori di sua so- 
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reità. Ma fra loro è dunque grandissima la somi- 
glianza ?... 

— Essa è tale, che per riconoscere le mie figlie, 
io le obbligava sempre a vestire diversamente l’una 
dall’ altra. I lineamenti del viso sono gli stessi ; il 
colore de’ capelli, la corporatura... tutto, insomma, 
tatto eguale... esse sono gemelle... ma la natura non 
ha mai prodotto due gemelli di sì perfetta somi- 
glianza. 

Mentre il mio vecchio amico fa questo discorso, 
io corro, salto, ballo per la camera e fo mille stol- 
tezze, non potendo star fermo. Non so quali escla- 
mazioni mi fuggono , ma il vecchio mi guarda con 
sorpresa e mi dice: 

— Che ha, signor Bergeval? sembra tanto giuli- 
vo,», mentre io... 

— Oh I... ma lo sarà ella pure l Le è riservata 
una dolce consolazione, poiché ormai , indovino tut- 
to... capisco tutta la generosità della condotta di 
quella giovane... Poveretta!... Si sacrificava per sua 
sorella !... 

— Che vuol dire, signore? 

10 pure faccio al signor Meunier un esatto rac- 
conto di quanto mi accadde incontrandomi varie 
volte colle sue due figlie. Non dimentico alcuna cir- 
costanza, e gli dico finalmente l’esito della mia vi- 
sita di quella stessa mattina alla modesta e labo- 
riosa Rosina, che abita una cameretta nel mio stesso 
quartiere. 

11 vecchio mi ascolta e dura fatica a credermi. 
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— Ha preso anch'essa il nome di Rosetta I sciama 
egli, ma e perchè?... con quale intenzione? 

— Perchè si accollassero a lei tutte le follie, tutti 
gli errori di sua sorella; perchè sapeva che questa' 
era l’oggetto della tenerezza di vossignoria, e pen- 
sava eh' ella soffrirebbe troppo , sapendone la mala 
condotta. 

— Come? tanto eroismo... tanti sacrifizii per sua 
sorella... Oh l caro signore ! se fosse verol 

In questa odo bussare con dolcezza all’uscio d’in- 
gresso ed una dolcissima voce, dimanda: 

— Si può entrare ? 

— È dessa, dico a mezza voce... È l’altra sua fi- 
glia. Oh ! non conviene eh’ essa conosca che io abbia 
dato notizia a vossignoria della di lei venuta... e non 
le dica nemmeno d’aver trovato sua sorella. Vedrà 
di che è capace la sua Rosina. 

Corro a chiudermi in un gabinetto con imposte di 
vetri, d’onde posso udire e veder tutto. Apresi l’u- 
scio della camera d’onde io sono uscito; è Rosina... 
(chè ora so benissimo non esser più Rosetta) e non 
mi sazio dal contemplare colei che finalmente posso 
adorare senza rossore. La giovane si avanza treman- 
do ; il vecchio la osserva e mostrasi tutto sorpreso ; 
vedesi che anche a lui desta alto stupore la precisa 
somiglianza fra le due fanciulle. Teme allora di es- 
sere ingannato, la sua fronte si fa cupa e severa, 
poiché ha creduto di aver innanzi Rosetta. La gio- 
vine però, alza gli occhi verso suo padre, poi gli si 
prostra dinanzi, dicendo a bassa voce... 
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— Padre mio, son io... sono Rosina... non mi vuol 
forse riconoscere? 

— Rosina ! Oh ! sì, sì... è Rosina... risponde il 
vecchio osservando attentamente sua figlia. Ora ne 
sono sicuro... ma non sapeva che tu fossi a Parigi... 
e perchè vi sei venuta? 

— Padre mio, le dirò tutto. È ormai un anno che 
annoiandomi nel nostro villaggio, dove più non aveva 
mia sorella, risolsi di venire a cercarla a Parigi. Par- 
tecipai i miei desiderii alla persona che aveva già 
collocato Rosetta, ed essa non potè farmi entrare 
nella stessa bottega di mia sorella, come io deside- 
rava, ma mi collocò parimenti da una mercantessa 
di biancherie in via del Bac. 

— E perchè ti facevi chiamar Rosetta, come tua 
sorella ? 

La giovinetta si fa rossa e mostrasi imbarazzata; 
il vecchio ripiglia con voce severa :• 

— Madamigella, io non sapeva che lei fosse a Pa- 
rigi, e da che ci sono, non cerco che Rosetta... di 
essa sola chiesi continuamente notizie... e sul conto 
suo, sulla sua condotta in Parigi, ho cercato indica- 
zioni... E quello che ne seppi, mi aveva oppresso 
l’anima, poiché, se devo credere alle voci che ho 
potuto raccogliere, Rosetta mancò a’ suoi doveri, tra- 
scura il suo lavoro per non darsi che ai piaceri; 
frequentò teatri, feste da ballo, prestò orecchio alle 
proposizioni galanti che le vennero fatte e non ar- 
rossì di accettarle. Seppi finalmente che, scacciata 
dall’onesta casa ove era stata collocata, aveva mu- 
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tato nome e si era messa con donne di trista fama. 
Or benel rispondimi, chi devo credere colpevole? te 
o tua sorella? 

Rosina si precipita ai piedi di suo padre, dicen- 
dogli : 

Ohi me, me sola!... devo confessarle, padre mio, 
tutti i miei falli... io fui quella che li commisi... La 
somigliania fra mia sorella e qie... tl suo nome, che 
io lio preso... ciò tutto è stato causa di molti sbagli... 
Si accasò -Rosetta di mala condotta, di leggerezza ; 
ma essa non Io meritava, caro padre... ne raccerto t... 
Mia sorella, la sua prediletta figlia, merita sempre 
l’amor suo; a torto la si credette colpevole... Lo ri- 
peto, padre mio, contro di me sola deve prorompere 
tutto il suo sdegno, tutta la sua codierà... Ami sem- 
pre mia sorella; solo le chiedo che non mi ma- 
ledica. 

Il vecchio non può più trattenersi, corre a Rosina, 
la solleva, le apre le braccia e se la stringe al seno 
sciamando : 

— Io maledirti, cara fanciulla? Maledir te che 
formi oggi tutto il mio vanto, l’unica mia consola- 
zione? maledir te che volevi sagrificarti per tua so- 
rella?... Oh! ora io voglio amarti più ancora che non 
amai l’ingrata Rosetta. 

Così dicendo il buon vecchio copre sua figlia di 
caldi baci, ed io, uscito dal nascondiglio, mi accosto 
a Rosina, giungo a prenderle una roano che bacio 
con rispetto; giacché è ormai un sentimento più no- 
bile dell’ amore , quello che provo per la finta 
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Rosetta. La povera fanciulla non intende il senso 
delle nostre carene, e mentre suo padre le largheg- 
gia le più calde espressioni di tenerezza, essa scia- 
ma ancora: 

— Ma, caro padre, ella s’inganna; non a me, a 
mia sorella ella deve mostrare tanta bontà... Signor 
Bergeval, che cosa ha detto de’ fatti miei? Ella, sen- 
z’altro, fu cagione di questo errore del padre mio. 

— Non creder più d’ illudermi, Rosina mia, dice 
il vecchio con tuono grave; è inutile che ora tu vo- 
glia sagrificarti per tua sorella... Questa stessa mat- 
tina io ho riveduto colei... che non voglio più chia- 
mare mia figlia... 1’ ho veduta in mezzo a quei pia- 
ceri, a quelle sregolatezze che ormai formano tatta 
la sua esistenza. Ma non credi eh’ essa abbia tentato 
di coprire la sua mala condotta... anzi, pare che si 
faccia un vanto del disonore. Le offriva di perdo- 
narle, purché mutasse vita, purché acconsentisse a 
lasciare questa città dove si è perduta ed a venire a 
pianger i suoi falli nel nostro villaggio... Essa ricusò 
d’ ubbidirmi, rise delle mie lagrime, ricusò il per- 
dono che le offriva !... ecco chi è colei per la quale 
vorresti sacrificarti, mia buona fanciulla!... colei alla 
quale io aveva dedicata tutta la mia tenerezza, alla 
quale io ti aveva posposta, e per la quale ti aveva 
quasi abbandonata... Ah ! dimentichiamola, cara Ro- 
sina! dimentichiamo, io, che aveva un’altra figlia, tu, 
che avevi una sorella... Il cielo fu ancora clemente 
verso di me, poiché mi concesse di conoscere final- 
mente il tuo buon cuore... e poiché, con tutte le 
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possibili tenerezze, io potrò riparare agii antichi 
miei torti verso di te. 

Rosina si getta fra le braccia di suo padre, e vuol 
ancora provarsi a parlare in favore di sua sorella, 
ma il vecchio le impone silenzio con piglio severo, 
vietandole, per l’avvenire, di pronunciare il nome di 
Rosetta, lo poi, che non ho più alcun motivo per na- 
scondere Pamore che porto alla cara fanciulla che 
ci sta innanzi, prendo la mano dell’ invalido, la stringo 
nella mia, e gli mostro Rosina, dicendogli: 

— Caro amico, io l’ho sempre adorata... deve 
averlo già indovinato... Ma pensi s’ io debba amarla 
ancora di più adesso che conosco tutte le sue virtù. 
Vuol ella rendermi il più felice degli uomini? Mi 
accordi la mano di Rosina. Io non sono ricco, ma ho 
qualche disposizione e un vivo desiderio di farce- 
ne. Mi chiami suo figlio, s’ella mi crede degno di 
possedere un tal tesoro e se madamigella mi vuol 
permettere di consacrarle la mia vita. 

Il padre di Rosina mi stringe la mano e mi dice, 
con segni manifesti di piacere: 

— Io l’amava già, signor Bergeval, come se fosse 
mio figlio... e con vera gioia le affiderò la felicità di 
questa cara fanciulla... ma è giusto che anch’essa ne 
sia contenta, poiché ella ben vede che non vorrei 
contraddire per nulla questa cara Rosina. Figlia mia, 
rispondi tu stessa alla domanda del signor Bergeval. 

L’amabile giovinetta, per tutta risposta, mi stende 
la mano abbassando gli occhi, mentre il più grazioso 
sorriso anima le fattezze del di lei viso, lo prendo 
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la inano che mi stese, e la copro di baci, mentre il 
vecchio guardandoci tutto commosso, dice: 

— Alla buon’ orai Ecco uu amore che si può pa- 
lesare... e che non ha bisogno d’esser tenuto nasco- 
sto al padre! 
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CAPITOLO XXX II. 


LA FELICITA’ FUGGE QUANDO CREDIAMO 
DI POSSEDERLA. 


Ora che la mia 'felicità è sicura, che nessun osta- 
colo si oppone alle mie nozze con quella che adoro, 
supplico il buon Meunier che mi permetta di stabi- 
lire l’epoca in cui potrò chiamar Rosina col titolo di 
mia moglie. Il vecchio acconsente anche a questo e 
ci dice: 

— Sollecitate il giorno del vostro matrimonio, io 
non desidero altro, cari figliuoli, poiché vi confes^ 
che non bramo altro che d’allontanarmi da una città 
ove temerei, ad ogni momento, d’incontrare una 
persona ., la cui vista mi farebbe arrossire. Mi fer- 
merò a Parigi finché sarete sposati. Io stesso voglio 
condurre all’altare la mia Rosina, e l’ indomani vi 
saluterò e tornerò nel mio villaggio, per non più 
lasciarlo, colla speranza però che voi verrete a tro- 
varmi di quando in quando. 
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Rosina ed io procuriamo di combattere la risolu- 
zione del buon vecchio, e di indurlo a rimaner seta- 
pre con noi; ma egli resiste alle nostre preghiere e 
noi non insistiamo, perchè vediamo non essere an- 
cora il tempo di fargli mutar idea. 11 cordoglio che 
ha sofferto è troppo recente perchè vogliasi tentare 
di cancellarlo dalla sua memoria. Tutti i nostri ap- 
parecchi sono compiti, e l’ invalido convive intanto 
con Rosina, che non vuol più lasciare fino al giorno 
della partenza. Trovasi appunto libera una- camera, 
sullo stesso piano dove abita la fanciulla; ed egli la 
prende in affitto. Io chiedo ed ottengo il permesso 
di venire ogni giorno a fare i miei pasti in casa della 
mia promessa sposa, in compagnia di lei e di suo 
padre. Per tal maniera ci troveremo assieme in tutti 
i momenti che io non dovrò consacrare al lavoro; e 
cominceremo nella medesima giornata. Il vecchio sol- 
dato prende il braccio di sua figlia e la riconduce a 
casa sua. Io li lascio per tornar al lavoro, ma Rosina 
mi dirige un tenero sorriso, dicendomi: 

— A rivederci presto. 

Torno in casa cantando e ballando , e mi sento 
<|anto felice che vorrei vedere tutto il mondo lieto 
al pari di me, nè so capire come la mia portinaia 
possa battere il suo gatto, mentre io sto per unirmi 
a quella che adoro. Carotin vìena a trovarmi, e mi 
vede danzare per lo studio, mentre metto sossopra 
le mie carte, per cercare l’attestato di nascita, quello 
di battesimo, quello de’ miei parenti, e tutto quanto 
è necessario per prender moglie. Salto al collo di 
Carotin e l’abbraccio, dicendo: 
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— Amico mio, la sposo... verrai alle mie nozze... 
0^1 che bella giornata... voglio che tatti i miei 
amici siano presenti alla mia unione. 

Carotin mi guarda con occhio inquieto, temendo 
che mi abbia dato volta il cervello. Sulle prime mi 
fa sorpresa la sua freddezza, indi mi sovviene ch'egli 
non è al fatto di tutto l’accaduto. Allora lo fo se- 
dere, mi metto innanzi a lui , gli fo il racconto di 
tutto quanto mi è sopravvenuto dal giorno addietro 
iu poi. Carotin mi ascolta senza interrompermi ; 
quando ho finito egli sciama : 

— Dunque, la sposi? 

— Sì, caro amico, appena siano compite le for- 
malità. 

— Ros... Rosina!.. \ 

— .Sì, Rosina. . - 

— Ma sei ben certo che non la $ia Rosetta ?... ' 

— Oh ! Carotin, sei matto! . 

— Mi pare tanto straordinaria una tale somi- 
glianza!... Nei tuoi panni, io non sarei quieto, se non 
dopo aver veduto le due sorelle in compagnia. 

— Ti presenterò a Rosina, ed ora sono sicuro che 
non confonderai più la modestia coll’audacia, la sa- 
viezza colla follia. 

— Ti sei però ingannato tu stesso I 

— Sì ; perchè non mi era mai trovato che un 
qualche momento' vicino all’ una ed aU’altra; ma d’o- 
ra innanzi, mi sarebbe impossibile prender abbaglio. 
Nondimeno... ti confesso, Carolin, che vedrei volen- 
tieri apche Rosetta... 

•' Rock.. Carolin. Voi. HI. 5 
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— La vera Rosetta ?... e per far che ? 

— - Se vi fosse modo di farle sentire quanto v’è di 
reprensibile netla sua condotta... di farle abbando- 
nare qnel genere di vita, che conduce spesso ad un 
fine tanto diverso da’ suoi primi tempi... allora il 
buon Meunier sarebbe pienamente felice... e Rosina 
stessa... Oh ! sono certo che mi amerebbe ancora di 
più. 

— Mi pare assai difficile. Madamigella Rosetta mi 
è sembrata un tomo, di una risolutezza spiegatissi- 
ma, e a meno di una straordinaria circostanza, non 
so vedere come ricondurla al dovere. Del resto, fi- 
dati di me, quanto al sorvegliare sulla copia di quel- 
la che tu adori, e sii sicuro che ti parteciperò tutto 
quanto potrò saperne. 

— Oh ! caro amico 1 Se ti riuscisse di restituire una 
sorella alla mia Rosina, una figlia a quel povero 
vecchio, che voleva morir di dolore, non basterebbe 
tutta la mia vita a darti prova della mia gra- 
titudine. 

— Non ti risponderò come Napoleone, se impossi- 
bile lo voglio I Ridurre alla ragione una donna che 
ha voglia di fare il diavolo, è meno facile che dar 
dei pugni in cielo; ma pure calcola su di me, se vi 
sarà modo di servirti; e poi , talvolta mi vengono 
delle idee originali, che non sono gotle, come si 
potrebbero credere. Ma a proposito, dove abita questa 
Rosetta? chè finora non me lo dicesti. > 

— In via di Nostra Donna di Loreto ; cosi mi disse 
suo padre, e li confesso che non ardisco chiedergli 
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di più, perché , quando credo che gli si voglia par- 
lare di colei, che fa disonore al buon veterano , egli 
fa una fronte tanto severa, che non so più proferire 
una sillaba. 

— Il nome della contrada mi basta ; scoprirò io il 
ricetto di quell’ angelo ribelle. 

— E mi dirai dove sia, m’intendi? perchè voglio 
vederla anch’io, e fare ogni sforio per farle cambiar 
vita. 

✓ 

Carotin mi ha lasciato solo, ed io aspetto con vi- 
va impazienza 1’ ora che deve ricondurmi a Rosina. 
Lascio lo studio e corro alla stanzetta della mia ca- 
ra la quale mi aspettava con desiderio, che più non 
teme di lasciarmi conoscere; anzi le s’imporpora il 
viso di piacere al vedermi, e mi abbandona una inano 
eh’ io copro di baci. Il veterano si è già installato nel 
suo alloggio, vicino alla camera di sua figlia e me 
Io fa vedere; poi torniamo insieme da Rosina. Pran- 
ziamo tutti e tre insieme , e nessun pasto mi parve 
mai più saporito, se non che a quando a quando io 
vedo una lagrima sugli occhi del vecchio, che fa di 
tultó per nasconderla e celare le dolorose sensazioni 
che suo malgrado gli si destano in cuore. Rosina 
ben legge quello che passa nell’animo di suo padre 
e ogni volta che questi si mostra cogitabondo, che 
si offusca in fronte, e si volge altrove per nascon- 
derci un sospiro che gli prorompe dal petto, la gio- 
vinetta corre a lui, l’abbraccia con tenerezza e tenta 
di consolarlo; ma l’ invalido non la lascia dire, poi- 
ché dopo averla stretta al cuore così le parla ; 
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— Taci, liglia mia taci, sai che non voglio... più 
che mi si parli di certa persona... e che tu , più di 
chicchessia, sei in dovere d’obbedirmi. 

Passano dodici giorni che mi sembran brevissi- 
mi, poiché eccetto le ore che occupo nello studio , 
tutte le altre sono consacrate a Rosina. Otto giorni 
ancora e saremo uniti. Anticipiamo disegni e piani 
per l’avvenire; facciamo cento propositi subordina- 
re la nostra casa, e siamo sempre in perfetto accordo 
sulle proposte di provvisioni e di distrubuzione d’o- 
gni occorrevole. Il buon. Meunier è sempre con noi e 
ci ascolta, sorridendo a’ nostri discorsi ed alle nostre 
disposizioni intorno alla nostra vita ed alla dome- 
stica economia. Ma il suo sorriso è come lampo nelle 
ténebre c gli succede tosto un sospiro represso. Po- 
vero padrei ha un bel fare; non può dimenticarsi 
ch’egli ha un’altra figlia! Allorché il vecchio è fuori 
e io mi trovo solo con Rosina parliamo fra di noi in- 
torno a sua sorella. L’amabile fanciulla più non teme 
di aprirmi tutta l'anima sua, di farmi conoscere qual 
fine si proponesse nel venire anch’essa a Parigi. Un 
giorno mi disse: 

— Sarei forse rimasta sempre nella Franca Contea, 
nel nostro piccolo villaggio; ma da qualche tempo 
mia sorella non mi dava più sue notizie e non iscri- 
veva più. Seppi finalmente da alcuno che tornava di 
Parigi che la condotta di Rosetta era assai irregolare 
e tale che avrebbe dovuto recar dolore a nostro pa- j 
die. Allora io determinai di partire, di venire a tro- 
var mia sorella sperando che la mia presènza avesse 
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a richiamarla al dovere. Ma appena giunta a Parigi 
fui scambiala per Rosetta; la mia somiglianza con 
essa era tanta , che ad ogni tratto dava occasione ( a 
qualche sbaglio. Finalmente entrai come fattorina fn 
una bottega nella stessa contrada ov’era la sua, e fu 
allora che mi nacque l’ idea di farmi chiamare col 
nome di Rosetta onde poter spesso addossarmi le de- 
bolezze e gli errori di mia sorella» lo mi diceva fra 
me stessa : Quando tornerà mio padre mi attirerò 
tutta la sua collera , ma egli almeno non conoscerà 
qual sia la condotta dell’ amata sua figlia. 

— E sua sorella sapeva tutto questo? Conosceva la 
sua generosità? 

. — Mia sorella I Oh I io la vedeva rarissimo. Un 
giorno essa» mi propose di condurmi seco e con altre 
persone a passeggiare e divertirmi nei dintorni di 
Parigi. Le dissi che mi si aspettava a bottega, che 
era dover mio di recarmi al lavoro ; e la consigliava 
a fare altrettanto; ma essa mi rise in viso, mi trattò 
da sciocca e d’ allora in poi non la rividi più. Spe- 
rava però sempre che mio padre non venisse a sa- 
pere le di lei spensieratezze... Ella sa, caro signore, 
quali conseguenze avessero i di lei falli, e come il 
caso mandasse a vuoto tutti i miei disegni. 

— Sì, dissi, stringendo la mano <ii Rosina, so che 
per molto tempo fui mollo addolorato, in conseguen- 
za della loro somiglianza e della identicità dèi loro 
nomi ; perchè dopo d’averla veduta lei... quale ella 
è... credeva poi d’averla veduta ben diversa,- ed era 
persuasa d’ aver veduto una soia e medesima perso- 
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na. Oh I arrossisco di quanto allora dissi a lei tante 
degnaceli’ amor mio, della mia stima l 
— Non se ne parli più 1 sciama Rosina ; non occu- 
piamoci che di mio padre', che ama ancora mia so> 
rella, o che almeno, pensa sempre ad essa , benché 
. non voglia che gliene parli. Ma, e che non sia possi* 

1 bile di ricondurre Rosetta al sentimento de’suoi do* 
veri? Mio padre soffre; lo vedo benissimo. Ogni gior- 
no mi pare vederlo più mesto , ad onta di tutti gli 
sforzi ehe fa per nascondermi il dolor suo; e mia so- 
rella è cagione di tanta sua tristezza. Oh, Dio l e co- 
me mai può essa viver felice procurando un tanto 
cordoglio al nostro buon padre? Essa non sa , certa- 
mente, quanto egli soffra per lei, giacché, se lo sa- 
pesse, credo che essa ritornerebbe a noi... Signor Ber- 
geval, mi pare che se io andassi da «Rosetta, se la 
supplicassi, piangendo, di ritornare con nostro padre, 
essa si piegherebbe alle mie preghiere, alfe mie 
lagrime. 

Non so cbe rispondere alla mia buona Rosina, ep- 
pure temo eh’ essa veda sua sorella. Benché io sappia 
che il mal esempio non possa essere per lei di veruu 
pericolo; non mi sembra nondimeno conveniente, 
che una giovane tanto savia, tanto onesta, si rechi 
da upa che balte le feste da ballo più triviali e che 
va in tiìbury con un Fournichon. Ma intanto che io 
vo esitando e mendicando una risposta, entra il padre 
di Rosetta più pallido del solito , più tetro in viso , 
colte fattezze alterate, agitato da un tremito nervoso. 
Egli si abbandona sopra una sedia senza proferir pa- 
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rola, mentre è solito non presentarsi a sua figlia sen- 
za baciarla in fronte. Spaventata dallo stato in cui 
vede suo padre, Rosina gli corre incontro per dirgli : 

— Oh ! Dio ! che cos’ ha ? Che le è accaduto, caro 
padre? Si sente male? 

Invece di risponderle, il vecchio si nasconde il 
viso fra le mani e vediamo le sue lagrime, che inva- 
no egli cerca di nasconderci. 11 dolore di quell’uomo 
mutilato nelle battaglie, incanutito dagli anni, e in- 
debolito dalla indifferenza, dalla ingratitudine d'una 
sua figlia , è uno spettacolo che strazia il cuore, lo 
indovino che il motivo del suo affanno sarà l’aver 
egli trovato Rosetta e l’ averla veduta volgere altrove 
la testa fingendo di non accorgersi di lui. Dopo alcu- 
ni momenti, il povero padre fa uno sforzo, solleva 
la testa, stende la mano a sua figlia e procura di sor- 
riderci, dicendo: 

— Come son debole 1 non è vero? Voi dovete rico- 
noscere in me ben poca energia, ben poca fermezza I... 
Ma un incontro inaspettato... indovinate con cbi... 
Essa però, al vedermi si fece pallida !... lo me ne fug- 
gii tosto, perchè il solo vederla mi pose in forte a- 
gitazionc. Ma siccome, per l’avvenire, non voglio piò 
espormi a casi simili, così non uscirò più di casa. 

— Che, padre mio? 

— No, cara Rosina... queste scosse mi fanno troppo 
male, e non mi vi esporrò mai piò. Rimarrò presso di 
te, ragazza mia, sempre vicino a te, o nella mia ca- 
mera fintanto eh’ io lasci Parigi. Oh i la mia risolu- 
zione è presa. Quindi, figliuoli miei, sposatevi presto, 

■»* 

se non mi volete per un pezzo vostro prigioniero. 
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Il signor Meunier abbraccia Rosina e fa di lutto 
per tornare alla solita ilarità; ma invano; il povero 
vecchio ha il cuore trafitto, e le ferite del cuore sono di 
difficile guarigione, specialmente per chi ha passato 
I’ età della gioventù. È però vero che col crescere 
degli anni il cuore diventa, d'ordinario, meno sog- 
getto alle ferite. 
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CAPITOMI xxxm 


ANGOSCE D' UN PADRE, 

. . * * '• ’ì 
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Tre giorni dopo Rosina mi dice, in confidenza, che 
suo padre le sembra pallido, mutato d’aspetto, e che 
essa teme che col non cambiare mai camera, egli ab- 
bia a finire coll’ ammalarsi, avendo fino allora, con- 
dotto una vita tanto operosa. Essa mi supplica di far 
di tutto per indurlo a fare qualche passeggiata con me. 
Io farò quanto essa brama , ma temo di non riuscire 
a nulla. Infatti, il vecchio soldato scuote la testa al- 
lorché gli parlo di venire a prender aria, e mi dà un 
assoluto rifiuto. 

— Ma la sua salute soffre, caro papà, dice Rosina 
con voce supplichevole; non vorrà cedere alle nostre 
preghiere? 

— Figlia mia, risponde il vecchio , 1’ aver veduto 
colei che ho incontralo giorni sono... è quello che 
mi logora la salute... e tu non vuoi, al certo, espor- 
mi a provare di nuovo un tanto dolore. 
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1/ argomentazione è forte, quindi Rosina ed io non 
aggiungiamo parole. La cara giovinetta non esce più 
di casa, se non per fare le spese indispensabili, onde 
poter tenersi sempre in compagnia di suo padre, od 
essere a’di lui fianchi ogni volta cb’essa lo desidera. 

10 non saprei far carico a Rosina della sua figliale 
tenerezza; giacché è cosa naturalissima eh’ essa pro- 
curi, colle sue premure, colle sue sollecitudini di ren- 
dere a suo padre quanto perde egli da un'altra parte; 
ma ne temo spiacevoli conseguenze che ritardino il 
sospirato momento del mio matrimonio. Infatti, l’in- 
domani, recandomi’ da Rosina, la trovo sulla scala 
tutta commossa, tutta afflitta. 

— Mio padre sta male, essa mi dice, e trovasi ob- 
bligato a letto dalla febbre; veniva quindi da lei a 
pregarla di condurmi un medico. Mio padre sostiene 
che è stanchezza e null'altro, e non vuole che chiami 

11 dottore ; ma, trattandosi della sua salute, credo mi 
sia lecito disubbidirgli. Vada, mio caro , ci conduca 
chi guarisca mio padre , e farà star bene anche me, 
perchè mi pare che il male di lui sia funesto anche 
a me, e che io pure sia travagliata dalla febbre. 

Per buona sorte il medico è in casa , e vien meco 
a visitare il malato, che vedendomi giungere con uno 
sconosciuto, aggrotta le sopracciglia e dice a Rosina 

che siede vicino al suo letto: 

% 

— Chi è questo signore? Cosa vuole ? Che cerca? 

— Mio buon amico, dico io avvicinandomi al vec- 
chio, ìion rimbrotti madamigella sua figlia, lo stesso, 
trovando ieri ch’ella si sentiva male, che era stanco, 
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abbattuto, ho creduto bene di condurle oggi il signor 
dottore; e mi pare di non aver fatto male, giacché la 
trovo nel letto. v 

— Ha fatto male sì , mi risponde bruscamente il 
vecchio; io non sono ammalalo... non ho bisogno di 
medici.... che non mi possono guarire. 

Per buona sorte il medico non si mostra offeso dalla 
ruvidezza del vecchio invalido, anzi gli si avvicina e 
gli dice con tutta dolcezza: 

— Ebbene, signore, s’ella non è malato, non deve 
andar in collera co’ suoi amici, con madamigella sua 
figlia , perchè hanno avuto qualche apprensione per 
la di lei salute. Ciò anzi fa prova della loro premura, 
del loro attaccamento per lei. 

Il tuono dolce ed effettuoso del medico calma Tal' 
terazione di spirito del malato , che acconsente alla 
fine a lasciarsi tastare il polso. Osservato ed interro- 
gato per molto tempo il vecchio, il nostro Esculapio 
gli prescrive una bevanda , una tisana , e se ne va 
dicendo al signor Meunier: 

— Io non tornerò che dietro suo consentimento : 

ma le fo riflettere che ciò tranquillerà l’animo di ma- 
damigella sua figlia. - * 

— Quand’è così, dottore, faccia quello che essa le 
dirà. 

Il medico se ne andò, dicendomi in segreto: 

— Questo bravo signore pare molto abbattuto, molto 
triste... non può essere effetto soltanto della febbre... 
deve dunque esservi una cagione morale, che operi 
su di lui. 
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— Sì, signore... un profondo cordoglio.... che non 
sappiamo come estirpargli dall'anima, perchè la ca- 
gione... è un’altra sua figlia. 

— Avevo preveduto che la sua malattia doveva 
avere tale origine: Allora io temo forte che abbia 
detto la verità, dicendo che i medici non lo potranno 
guarire. Procurino di distrarlo., o piuttosto , se è 
sdegnato contro sua figlia, cerchino di far in modo 
che le perdoni, ch’essa venga da lui, che gli domandi 
scusa de’ suoi torti e che lo preghi di dimenticarli; 
che la si getti fra le braccia di lui... ciò farebbe più 
di quàlunque medicina. 

— Oh! le credo, dottore, ma è difficilissimo! 

— Basta ! tornerò a vederlo. 

11 medico è partito e noi restiamo col nostro ma- 
lato, che fa di tutto per darci a credere d’ esser sano. 
Ma inutili sono i suoi sforzi ; la prostrazione di sue 
fattezze, gli occhi suoi ravvivati soltanto dagli accessi 
febbrili, il suono della sua voce affannosa, tutto ma- 
nifesta il male che io travaglia. Per ritornarci alla 
letizia, il buon vecchio ci parla tutta la sera del no- 
stro vicino matrimonio, intanto che io e Rosina non 
osiamo, vedendolo soffrire, occuparci del nostra amo- 
re. Il giorno appresso il buon Meunier non sta me- 
glio, anzi è maggiormente abbattuto e la febbre non 
io abbandona un momento. Rosina si inquieta, si dà 
in preda alla desolazione, sebbene suo padre le dica 
ad ogni tratto, con debole voce: 

— • Calmati, figlia mia, io non sono ammalato; é 
cosa da nulla; il vederli felice affretterà la mia per- 
fetta guarigione. 
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— Il vedermi felice... mi dice in disparte la buona 
fanciulla.... potrò io mai provare felicità, vedendo il 
padre mie tormentato e consunto dalla febbre? Oh, 
no! no! è impossibile! 

Indi, stendendomi la mano, soggiunge: 

— Non è vero, amico mio, ch'ella si formerebbe 
un cattivo concetto di me, se in questo momento 
io pensassi a maritarmi? non è vero che prima 
di pensare a noi, bisogna che sia ristabilito mio 
padre? 

lo non saprei trovar meritevoli di biasimo i senti- 
menti di Rosina, ma non mi lagno del destino , per- 
chè sono ormai compite tutte le formalità , e tengo 
in pronto tutti gli atti necessairi alla celebrazione 
ilei nostro matrimonio, che potrebbe quindi com- 
piersi quando che sia. Rosina sarebbe mia moglie, 
sa la- malattia di suo padre non fosse sopraggiunta a 
sospendere 1 tutti i nostri calcoli di felicità. Il dottore 
è tornato a visitare il malato e non lo trova in buono 
stato. 

— Le sue forze vengono meno, mi dice in dispar- 
te; e senza una crisi favorevole, che lo ravvivi, che 
riapra il suo cuore alla speranza , che restituisca al 
suo spirito il coraggio e la calma , temo che non si 
indebolisca del tutto e che resti fra le loro braccia. 
Alcuni giorni prima avrei detto di condurlo un po' 
fuori, ma ora non è più possibile. Non posso che ri- 
petere quanto le ho detto; tolgasi dal suo cuore quel 

dolore che lo travaglia e allora, il suo male i>va- 

nirà presto. 
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Mi guardo bene dal partecipare a Rosina quanto 
pensa il medico intorno alla salute di suo padre; ma 
quantunque procuri di celarle i miei timori, essa 
non è meno inquieta , perchè pare che lo stato 
di salute del vecchio vada peggiorando ogni di più. 

Egli ci parla però sempre del nostro vicino matri- 
monio e ci domanda perchè lo ritardiamo. 

— Ci sposeremo quanto prima, padre mio, gli ri- 
sponde Rosina , appena eh* ella sarà perfettamente 
guarito. Vorrebbe che sua figlia fosse accompagnata- 
all’altare da altri che da lei? Guarisca presto, dun- 
que, non sia più malinconico, riprenda le sue forze, 
e allora si effettueranno le mie nozze. Il vecchio tace 
e sospira, e Rosina mi dice sotto voce : 

— Non basta il dirgli di non lasciarsi vincere 
dalla mestizia ; bisogna, prima di tutto, cercar di to- 
gliere di mezzo il motivo del suo dolore; e per riu- 
scirvi, è necessario ch’egli veda mia sorella Rosetta. 
Oh! te ne supplico, mio caro, procura di farmi avere 
il suo indirizzo, onde possa andarla a pregare di ve- 
nire a risanar mio padre. 

— Sono già intento a far ricerche di tua sorella, 
le rispondo; uno de’ miei amici mi promise di pro- 
curarmene T indirizzo... Ma non lo vedo da alcuni 

giorni, e ciò mi sorprende Sono andato io stesso 

in via di Nostra Signora di Loreto, a chieder conto di 
madama Florestan, che è il nome ch’essa aveva preso; 
ma non l’ho trovata; una persona mi disse che 
quella signora aveva lasciato anche quel quartiere, 
e che non si sapeva da che parte se ne fosse an- 
data. 
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— Oh! se osassi chiederne conto a mio padre! 

— Non te ne saprebbe dire di più di me, dacché 
essa ha lasciato la sua abitazione in via di Nostra 
Signora di Loreto. 

— E se la si trovasse , vorrà poi essa venire ai 
piedi di suo padre, a chiedergli grazia, perdono? 

— Speriamolo, cara Rosina... ma intanto non ti 
abbandona alla disperazione ; conservati per quelli 
che ti amano e dei quali, tu sola, puoi formare la 
felicità. 

Rosina mi stringe la mano ed i suoi occhi rispon- 
dono ai miei. 

Essere sul punto di possedere tanta bellezza, tanta 
grazia, tanta virtù... e vedere la propria felicità al- 
lontanarsi forse per lungo tempo, oh! è pur doloroso 1 
e nel mio cuore, maledico a madamigella Rosetta, ca- 
gione di tanto mio danno colle sue stolidezze. E quan- 
d' io sono in così grave tormento , quando avrei bi- 
sogno delle consolazioni d’ un amico , del suo soc- 
corso, de’ suoi servigi, Carotin non viene a vedermi, 
non compare più al mio studio, mi abbandona, e, 
quel che è peggio, mi lascia senza sue nuove. Oh! 
un tale procedere mi pare indegno, e non so com- 
prendendo in chi si condusse così bene col vecchio 
Lebergeois. 
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Sono le due pomeridiane, e, finita una seduta, mi 
preparo ad andar da Kosina, poiché la situazione di 
suo padre mi tiene in grave apprensione, allorché 
apresi con rumore' l’uscio del mio studio,emisi pre- 
senta Carotin. 

Mi vien voglia di tenergli broncio, ma egli non 
ine ne lascia l’agio, e si fissa sopra una gamba, imi- 
tando una caricatura del Calotta, poi dice: 

. — E così? eccomi ! . 

— Oh! sì... fa bene, signore, a voltarla in ischerzo! 
È proprio il modello degli amici! 

— Ma,Colinelto mio, vorrei un po’sapere da quando 
in quinci Achilie non dà più del tu al suo Pa- 
troclo ? 

— Dacché il signor Patroclo lascia passare tre set- 
timane senza dare sue nuove; dacché sapendo che il 


Digitized by Google 



84 

suo amico è in angustie, non cerca di giovargli 

giacché, se io non sono ancora ammogliato, devi pur 
pensare che ci deve essere stato qualche ostacolo. E 
quest’ostacolo è sempre madamigella Rosetta. Il pa- 
dre suo va morendo; non lascia mai il letto; è sfi- 
nito di debolezza, e il cordoglio lo uccide, e sarà 
presto all’estremo perchè, non solo ha il dolore di 
pensare che sua figlia si porla male, ma anche quello 
di credere eh’ essa non l’ami più; che non pensi più 
a lui!..; Ecco a che punto siamo. La mia Rosina non 
vuol più pensare al matrimonio finché suo padre non 
stia meglio... e tu... non dai segno di vita , non ti 
lasci vedere, e invece di venirci a consolare, ti dai 
buon tempo!... 1 

— Ohi e puoi creder tanto?... Ma... che sai tu dei 
fatti miei?... Prima di accusar le persone, vi vogliono 
delle prove 1 So ben che in tal caso, il mestiere del 
giudice potrebbe farlo anche un allocco , che anzi si 
farebbe senza giudici e tribunali, e basterebbe saper 
il codice penale per applicar la legge a seconda del 
delitto ; ma... sappi , Casimiro , che tu mi accusi a 
torto , che io mi sono anzi occupato seriamente 
de’ tuoi affari .... ebe aveva fatto proponimento 
di non rivederti , se non quando potessi darti buone 
notizie. 

— Ohi davvero? sarebbe mai... Obi caro Carotin... 
perdonami 1 ti chiedo scusa ! 

— Se mi chiedi scusa, mi vedrai piangere come un 

ragazzo. . 

— Via, parla dunque, spiegati. . 

Rock. Carotin. Voi. HI. 6 
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— Ho scoperto la vera Rosetta; ho posto le un- 
ghie su madama Florestan. , 

’ — Benissimo 1... che cosa fa?.. 

— Un momento ! che furia... lascia che ti narri 
tutto quello che ho fatto. Quella signora, giacché la 
si chiama signora, non abitava più in via di ltystra 
Donna di Loreto; indotta forse a sloggiare dalia vi- 
sita che le fece suo padre. Essa aveva per amante.... 
(bisogna pur dirlo) un certo Saint Lucar, che si spaccia 
per spagnuolo, e che non so di che paese sia, e che 
io aveva conosciuto. L' è un giovane , assai cattivo 
mobile, pieno di amor proprio, di millanterie, sciocco 
come una talpa, giuocatore, spaccamontagne ed epu- 
lone per la vita. Ci eravamo trovati insieme a qual- 
che partila di piacere, e aveva sempre pagato egli, 
senza che io pensassi mai a rendergli il contraccam- 
bio. Del resto, egli è ricco, per quanto dice! Bisogna 
lasciare cb’ei si rovini, che non si deve mai impe- 
dirlo ad uno sciocco , tanto più che questi , quando 
son anche ricchi, diventano intrattabili. 

*— Oh ! Carotin, spicciati ! 

— Zitto, non m’interrompi. Incontrai dunque Saint 
Lucar, o Sanlucar che sia, con madama Florestan al 
braccio, che si pavoneggiava, che faceva il ganimede! 
Egli mi onora d’un saluto, Rosetta d’un sorriso, giac- 
ché l’è facilissima a sorridere l Era vestita con molto 
sfarzo, ed entravano nella trattoria di Hamel per 
pranzare, lo dissi fra me: La va male! Finché la 
trova piaceri, finché la può mettere cappellini ed abiti 
di lusso, non vorrà intender ragione. Ho quindi preso 
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la mia risoluzione, fissato il mio piano di battaglia... 
e tu, aguzza gli orecchi e stammi ad udire con at- 
tenzione... Io conosceva un’amabile donnetta alla quale 
aveva fatto la corte, e che non mi voleva, col prete- 
sto che aveva il naso truppo aguzzo e che temeva 
ch’io la ferissi nell’abbracciarla !... Non monta... non 
me ne sono offeso, chè il mio spirito è meglio fatto 
del mio naso! Vo dunque a trovare Stefania, chè cosi 
chiamasi la mia monna pudicizia, che però non è tale 
coi nasi tondi... Essa è una bellissima donna, di bruni 
capelli, d’occhio nero, vivace, ardente, andalusiano... 
Non la conosci, Stefania? Ha servito di modello per 
una Clilennestra... la sola testa, però... 

— No; non la conosco; ma prosegui. 

— Vo dunque a trovare Stefania e le dico: Cono- 
sco una donna che ha detto ch’ella è brutta; io, pel 
contrario ho fallo scommessa, che se ci si mette ella 
le porla via l’amante, che è il giovane Saint Lucar, 
milionario e che spende alla ricca. Stefania rispose 
tosto che accettava la scommessa e che ci metteva un 
certo puntiglio. Io già me l’aspettava !... Mi feci of- 
frire da lei una bella colazione. Facciamo l’accordo 
di trovarci con Lucar, e penso quindi che mi è d’uopo 
parlare a quest’ultimo. La cosa non era si facile, poi- 
ché egli conviveva con Rosetta. Gli diedi la caccia e 
lo rinvenni sul baluardo col sigaro in bocca. Al ve- 
dermi egli mi disse: 

»> — Che te ne pare? m’hai visto con una bella 
donnetta, eh? io sono un uomo felicissimo. 1 

»* — Io crollai il capo e gli risposi: Quella che 
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vi ' teco non è sprezzabile; ma ne conosco una più 
bella; peccato che la sia invincibile! Sono sei mesi 
che le fo la corte continuamente, e non ho potuto ot- 
tener niente affatto. La si adatta a venir meco al pas- 
seggio, ai teatri, ma nulla più. E sono certo che se 
non riesco io, non ne viene a capo nessuno. 

« A queste parole Sanlucar si mise a ridere con ghi- 
gno di scherno, quale io mi aspettava, e mi disse: 

» — Sarei ben curioso di vedere la tua bella, e se 
la è un angelo di bellezza, come tu dici, scommetto 
di trionfare di lei. 

» — Mi sarà facile il fartela vedere, gli risposi: 
oggi stesso la devo condurre nei magazzini della città 
di Parigi... non già per comprarle nulla, chè non ho 
questo vizio... ma per farle vedere le stoffe nuove; 
trovati là fra un’ora, chè accetto la scommessa... un 
pranzo di ostriche a piacere. 

» — Benissimo; un pranzo che pagherà cbi perde. 

» — No; non devono toccare ad un solo tutte le 
perdite; chi vince pagherà il pranzo. 

Sanlucar accetta’,] io corro a trovare Stefania che 
si era messa con tutta la civetteria... la conduco al 
luogo indicato a Sanlucar, che giunge indi a poco e 
trova che la mia compagna è sorprendente. S’infiam- 
ma sui due piedi, essa lavora di occhiate le più se- 
ducenti! In somma, in virtù della mia invenzione, 
due giorni dopo Sanlucar mi aveva pagato il pranzo 
d’ostriche. Ma il più bello si è ch’egli ha lasciato Ro- 
setta, per unirsi con Stefania ! Ecco dove voleva giun- 
gerei...^ , ... 
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— Ma non so federe a che et giovi 1... Poiché Ro- 
setta aveva nn amante... sia poi questo od un altro... 

— Ah! non sai vedere?... Ma quello era ricco; sod- 
disfaceva tutte le voglie, a tutti i capricci di Rosetta 
che ne è piena fin sopra i capelli, e non è da credere 
che tali innamorati siano tanto facili a trovarsi quanto 
si crede; ne sia prova il fatto, che tre settimane dopo 
essere stala abbandonata da Sanluear, madama Flo- 
restan non ha più altre relazioni, ma ansi ha fatto 
debiti, e molli, poiché invece di moderare le spese, 
essa ha voluto sfoggiare, divertirsi ancora; e siccome 
noa si trova sempre chi s’adatta a far credenza, la 
brillante Rosetta fu nuovamente ridotta al partito di 
vendere tutto quanto possedeva, ed ora abita in una 
meschina camera a quinto piano, si trova in bisogno 
e dice di voler tornare in qualche bottega di bian- 
cherie. 

— Davvero?», che la si trova pentita?... 

— • Oh! non la si trova pentita niente affatto, al- 
meno fino ad ora ; ma le spiace soltanto di non es- 
sere più in. grado di cnndur quella vita di piaceri e 
di scioperatezza per la quale si sente una cosi grande 
inclinazione. Non si tratta ora dunque che di appro- 
fittare dell’occasione; ed io non la lascio sfuggire. 
Rosetta è in amicizia con una buonissima giovane che 
io conosco, un vero paniere senza fondo, che si chia- 
ma Giulia Grospied, ed abitano uscio ad uscio, nella 
medesima casa. Mi sono recato da Giulia e vi trovai 
Rosetta... che non è più si fresca, si avvenente come 
la era questa estate 1... Salute e bellezza di donna fan 
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presto a sforarsi... Abbiamo chiacchierato insieme, ed 
io ho parlato di te... Rosetta si mostrò commossa..., 
chè credo gli sii simpatico , e che abbia per te una 
segreta inclinazione. 

— Sei pazzo! Quando la credeva Rosina, e le par- 
lava del mio amore, la rideva e nulla più. . , 

— Una donna che ride, non mostra già gran ri- 
gore. In somma, la mi disse con un garbo singolare: 

» — Ah! quel giovine pittore è suo amico?... l’era 
innamorato di me... mi ha fatto una dichiarazione in 
piena regola alla festa Mabille, ballando la galop... 
Non so per che motivo non l’ho più riveduto. 

» — Desidera rivederlo? le dissi io; il mio amico 
Bergeval è tutto sentimento; è facile che l’adori an- 
cora. Propongo di pranzar qui domani tutti e quat- 
tro insieme; ben inteso che il mio amico ed io man- 
deremo cibi e bevande. 

La mia proposta fu accettata dalle due damigellle. 
Oggi dunque è il giorno fissato; vengo quindi ad av- 
visarti che oggi pranziamo con Rosetta in casa della 
sua vicina Giulia Grospied, crestaia, abitante in via 
d'Angoulème, qui poco lontano. 

Rimango sorpreso all’udire che mi troverò con Ro- 
setta. . 

— Mettiti in eleganza, mi dice Carotin... Devi pro- 
curar di piacere a Rosetta, che sarà tanto più dolente 
di doverti perdere... come dovrà sapere alle frutta... 
Non capisci ancora?... Ma sta di buon cuore che la 
cosa andrà a meraviglia... Ed ho ancora un altro se- 
greto per muovere il cuore di quella giovane... poi- 



cbè credo che il cuore lo abbia. 11 solo gusto pei pia- 
ceri è quello che l'ha condotta a perdersi ; ma non la 
credo ancora resa insensibile ai buoni sentimenti. Del 
resto, oggi la vedremo, e davvero che se il mio piano 
non riesce, credo bisognerà mettere il cuore in pace. 

Ho finito di mettermi in tutto punto , ma non vo ■ 
glio recarmi al pranzo senza avvisarne Rosina, che ! 
mi aspetterebbe e s’inquieterebbe non mi vedendo; e 
mi preme poi anche di saper come sta suo padre. 

— • Ebbene, mi dice Carotin, conducimi teco; non 
mi spiacerà di vedere la tua Rosina e di giudicare la ' 
somma somiglianza di quelle due sorelle. Ma sbri- 
ghiamoci, chè non abbiamo tempo da perdere, e bi- 
sognerà comandare il pranzo... da mandare alle da- 
migelle... Non occorre dirti che inesser Paga devi ès- 
ser tu. . tanto più che io sono bello e asciutto. 

Usciamo infatti ed io vo di tal passo che Carotin 
non può tenermi dietro; ma mi corre appresso dicen- 
domi: - v 

— Conosco molti cervi che non corrono come fai •*. 
tu! Se non potessi fare più il pittore, potresti fare il 
lacchè sul Campo Marzio. A proposito di cervi... e la 
tua gatta? che ne facesti?... La ti lascia in pace? Mi 
pare nn sogno! Ho trovato, pochi giorni sono, il caro 
signor Chamouillé col suo amico Civet; e al vedermi 
si sono tastati il ventre l’uno e l'altro. Li ho salutati 
graziosamente pronunciando qualche parola inglese, 
e m’han fatto facce da spiritati 1 • »’ m ir \‘'i 

io lascio parlare Carotin, penso a Rosina, a sua so- tv 
rella, colla quale devo trovarmi quanto prima; e penso 
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anche quale sarà l’ esito dei nostro pranzo in casa 
dell'antica di Rosetta.^ * . 

Carotin, che mi ha raggiunto e che legge, al certo, 
ne’miei occhi quello che passa dentro di mer ini 
spiega il suo piano, il disegno che ha in mente, lo 
comincio a ricuperare la speranza, ed arriviamo in- 
tanto alla casa ove trovasi il signor Meunier. Rosina 
ci apre l’uscio, e Carotin, al vederla, mette fuori un 
Oh ! lungamente protratto, poiché crede di rivedere 
Rosetta. Prima di presentar il mio amico, chiedo no- 
tizie dell’ammalato : * 

— - Prende un po’ di sonno in questo momento, ma 
ohimè! non istà meglio 1 risponde Rosina lagrimando ; 
non parla quasi più: pare ancora più aggravato, e 
quel che è peggio, non posso indurlo a prender qual- 
che cosa; risponde sempre che non ha bisogno di 
nulla. Ohi caro Bergeval, se dovessi perder mio pa- 
dre 1... * - . . :i ■ 

— Fatti coraggio, dico alla mia cara; questo mio 
amico ha scoperto dove abita tua sorella ed io vo a 
parlarle. - 

— Ohi se potesse ritornarla a noi, quale felicità ! 

— Ne abbiamo qualche speranza... Carotin ha im- 
maginato un piano che può riuscire... e allora la sa- 
lute di tuo padre sarebbe ricuperata. 

Che ha dunque pensato di fare questo signore? 
— * Confida in noi, senza cercar altro, cara Rosina. 
Sta sera tornerò a vederti, e potrò dirti qualche cosa 
di più. - . 

— Intanto, mi dice Carotin , bando alla mestizia, 
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bando ai sospiri!... Con questi non si pigliano al 
laccio le damigelle... ed io, specialmente, bisogna che 
mi faccia un briccone di prim’ordine... e spero vi riu- 
scirò. ’ * > v. 

«Comando un pranzo squisito al trattore più vicino 
alla strada d’Angouléme e giungiamo tosto all’ uscio 
di madamigella Giulia Grospied. Carotin tira una coda 
di coniglio che pende da una funicella da campa- 
nello, e ci vien tosto aperto l’uscio da una donna di 
venticinque anni! circa, molto pingue e bassotta, ma 
di faccia fresca e piacevole, quantunque non sia bella, ' 
e che ha sopratutto, [ne’suoi occhi azzurri, una certa 
espressione di buon umore, che mostra un carattere 
amabilissimo. > 

— Oh! ban fatto benone a venir presto! Alla 
buon’ora!... già, due giovani puntuali^ non sono si 
balordi a tardare... e poi la sarebbe stata da... non 
so che dire ! 

— Chi potrebbe non essere sollecito di vederla... 
cara Giulia, cosi fresca come una dalia? 

— Oh! via, signor Carotin, non la cominci a darmi 
la baia... Entrino dunque, signori. 

— Stavamo ammirando il fiocco della fune del suo 
campanello... Una coda di coniglio I da questa sola si 
conosce una brava donna di casa ! L’avrà mangiato il 
coniglio, e colla coda si è fatto un fiocco 1 Con tali 
donne non va perduta nemmeno la scorza dell’aglio! 

— Eh 1 mi pare però che non ci sia da criticare; dap- 

prima vi aveva messo un turacciolo di sovero; ma 
era men comodo per tirare. * . - *i*.t >'* 
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— Fece assai bene a cambiarlo!... Un tnracciol) 
poteva offrire intorno a lei idee spiacevoli !... la mi 
intende 1... Una donna che mette all’uscio un turac- 
ciolo!... avrebbe potuto far dire alle male lingue : Ciii 
vuol entrare da madamigella Giulia, basta che tiri il 
turacciolo!... mentre una coda... è fatta appunto per 
essere tirata!..* 

— Ma via, signori, entrino dunque. 

Attraversiamo un corridoio e giungiamo in una ca- 
mera arredata assai meschinamente. Un armadio, una 
credenza, un tavolo, otto sedie, tutto di noce ; alcune 
rozze litografie incorniciate; molti ritratti di uomini 
e donne da teatro in costume, appesi alla tappezze- 
ria a mezzo di spilli; sulla pietra del camino un pic- 
colo specchio, due candellieri di rame, due vasi di 
vetro con cipolle di giacinti. 

— ~ Non è forse graziosa la mia camera, signor Ca- 
rotin? mi domanda Giulia. 

— Ma si, le risponde, la è..; seducentissima. Ma 
dove dorme ? non vedo il letto ; si serve forse d’ un 
cassettone dell’armadio? 

— Oh ! tutt’altro ! È nascosto in un armadio aperto 
nel muro e col suo paramento. 

— Ah ! la dorme dentro un armadio?... 

— No; mi fo il letto alla sera, perchè mi pare che 
una camera senza letto sia più pulita. 

— Senza confronto; e cosi questa camera può pas- 
sare per una sala. Ma, a proposito, le presento il mio 
amico Casimiro Bergeval, pittore pieno di speranze 
pel futuro e di realtà pel presente! 
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— Il signore lavora all’olio come lei? 

— Si, mia Giulietta, lavora all’olio, lavorerà an- 
che all’aceto, se sarai buonina! • \ 

— Ohi davvero? Questo signore sarebbe tanto gen- 
tile da farmi il ritratto ? . 

— Ne parleremo più tardi. Tutte queste fanciulle, 
non posson veder un pittore, se non gli dicono su- 
bito: la mi vuol fare il ritratto? 

— Una volta mi si volle ritrarre all’acqua finta ; 

ma non è riuscito bene, v < . • • » 

Carotin si lascia cadere su di una sedia ridendo, c 
sciama: -, ■ . . • .• -, ■ 

-rrr All’acqua fintai... Oh! bella, davvero 1... - •»* 

— Che cos’ha da rider tanto... ho fojrse detto 

male? *jj. : * . . • • m; 

■ — No; oh! anzi, benissimo!... Ma sta quieta, Giu- i 
lietta mia, che avrai il ritratto fatto all’olio! Ma dove 
è la tua vicina, madamigella Florestan Rosetta? 

— La vien subito... non avrà forse ancora finito 
d’abbigliarsi... oh 1 l’è una che vuol comparire..; ma 
anche lei bisogna che faccia come può; le acque son > 
basse, come suol dirsi. - 1 -■■■. 

— - Capisco benissimo; mancano i fondi. 

— Che stupidità, che occorra sempre aver oro ed 

argento per vivere ; si dovrebbe sostituire qualche al- 
tra cosa... ■ 

— .L’è stata trovata, mia cara, oh! l’è stata tro- 
vata! 

— E che cos’è >»• 

— Il rame;, col rame si compra tutto quel che si 
vuole; non c’è altro male che ve ne vuol molto. 
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— Ohi signor Carotin 1 ne ha sempre delle sue! 

— Non sarebbe bene preparar la tovaglia? Il pranzo 

giungerà a momenti. . *<• • • - ■ - * 

a= Oh 1 benissimo ! allora mettiam pare la tovaglia..; 
mi darai mano n’è vero, Carotinelto mio? 

— Come credi, mia bella Pieeoi piede. , 

i — Oh ! se torni a canzonarmi, vo in collera 1 

L’arrivo di Rosetta tronca questo dialogo. Essa è 
in abito di seta ma pesto e macchiato in varie parti; 
intorno al collo ha uno scialetto di lana ad uso ca- 
chemire ; in capo una cuffietta che sarà stata assai 
elegante, ma che non è più fresca, quantunque sia 
stala sopracaricata di fiori : insomma, tutto il vestia- 
rio’ e l'ornamento di Rosetta rivela la ristrettezza e la 
mancanza di denaro. Essa è però entrata tutta giu- 
liva e cantando ; al vedermi mi fece un cerino gra- 
zioso e solleticante, tantoché, bisogna che mi richiami 
a mente Rosina per non lasciarmi sedurre. Mi viene 
vicino, dicendo : ■ > • 

— Oh ! buon giorno, signore i È un pezzo che non 
ho più il piacere di vederla... credo sia fin dalla sera 
della festa Mabillet 

-—Mi perdoni, madamigella; l’ho incontrata un 
giorno che andava al passeggio in tilbury. . 

— Ahi si... con un vecchio... un babbuino 1 

— Babbuini che tengono tilbury, dice Giulia pre- 
parando la tovaglia; che me ne capitasse uno a mel 

— Ohi già tu, Giulia, purché vadi in carrozza, 

sei tutta pasqua 1 ' • • •• 

— Allora, dice Carotin, la sarà pasqua per l’ in- 
venzione degli omnibus. , ;••• 
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Rosetta mi guarda e si mostra sorpresa perchè, 
a lei vicino, io non mostri quella sollecitudine, quella 
galanteria, quell’amore, in somma, che le mostrai 
altre volte. Essa fa la vezzosa, la lusinghiera, ride, 
canterella, tanto che non posso dubitare eh’ ella vo- 
glia fare la mia conquista ; e foss’anche soltanto per 
amor proprio , essa vorrebbe costringermi a fare 
omaggio alle sue attrattive, lo mi limito a guardarla 
ed a sospirare, il che pare che la ponga in grande 
imbarazzo. Intanto ci vien recato il pranzo, e Ca- 
rotin, dice: 

* • — A tavolai 

— Oh 1 sì, sciama Giulia, poiché, come dice la 
canzone : - • • : , 

• j ’ ' J • ■ *•» * » « 

• » . «Un pranzo riscaldato 

Non vai d’un cane i ferri 1 » • . . 

*' I *•«,»! ». 4 * • 

» — Ah 1 Tè una canzone che dice cosi? • >' t 
.. — Mi pare di si. 

— Ebbene, ne parleremo alle frutta^ Su, Casi- 
miro, dà la mano alla bella Rosetta... innanzi alla 
quale te ne stai in contemplazione... senza muoverti, 
come se fossi di carta pestai 

— È vero; non mi ha ancor detto lina parola, 
sciama Rosetta prendendomi la mano. Ma speriamo 
che il pranzo gli sciolga lo scilinguagnolo 1 . . m 

— Gli hanno forse legato il campanello? dice 
Giulia mettendosi a tavola. 

— Ohi Giulietta mia dolce, le risponde sedendo 

* . • .A ■ * ■ *.J , 
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Carotin, un po’ di pazienza ; se cominciamo così, che 
faremo alio sciampagna?... Ricordati che oggi tu 
pranzi con due pittori, e sai che i pittori sono gli 
uomini più pudici di tutte le quattro parti del 
mondo. 1 

— Oh ! e che ho detto di male? risponde la gras- 
solta arrossendo; io non vi vedo nulla di malizioso... 
il campanello... ho sempre creduto che fosse in fondo 
alla linguai... Ella sì che la ne dice delle grosse coi 
suoi... Ma vial pranziamo!. .. Servirò io la minestra... 
chè so servire a meraviglia. 

lo mi trovo seduto fra Rosetta e Giulia, com'è 
•giusto, essendo in quattro. Questa non pensa ad al- 
tro che a pranzar bene; ma la sorella di Rosina, 
sembra sorpresa del vedere che non le fo più la 
corte, seguita a stuzzicarmi ed a sorridere, ed im- 
piega finalmente, per sedurmi, tutte quelle arti che 
le donne conoscono a perfezione. Talvolta sto per 
istringere Rosetta fra le mie braccia, perchè mi pare 
d’aver vicino quella che adoro ; ma queste illusioni 
sono di breve durata. 

— La mangia come un lupo! dice Giulia a Caro- 
tin ; non appena le ho posto qualche cosa sul piat- 
tello, che... pst !... netto!... 

** 4 Ah 1 io mangio come un lupo ! ma mi pare, mia 
cara, che tu pure non t’incanti! capperii che loco- 
motiva !... Servi bene, è vero, ma servi bene te stes- 
sa... Del resto fai benissimo!... Passiamo al Volnay. 

— Come? c’è del Volnay...- eh ! eh! l’è proprio 
<ùn. pranzo da nozze! Allora vo ad accenderai lumi, 
perchè non vi si vede più. 
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— Benone, Giulietta mia, accendi i lumi, cometa 
dici con molta proprietà di lingua. 

— E, non è forse ben detto ? Par sempre che l’ab- / 
bia voglia di burlare, di ridere alle mie parole, sto... 
perchè non ho una lingua studiata come la sua... 
parlo bene anche troppo, per esser una che fa 
cuffie. • . 

< — Chi dice il contrario? Giulietta mia dolcis- 
sima !... 

— Oh l figliuoli miei, è un tempo che fa orrore... 
tale da non lasciar uscire neppure un gatto... 

— E che n’importa a noi? Noi siamo a tetto; per 
me, quando sono a tavola, il temporale mi dà gusto... 
Suvvia, beviamo; bisogna che ci mettiamo un poco 
in allegria... Parmi che Colin abbia perduto le pa- 
role!... , ... 

, — Non so cos’abbia pel capo, il signore, dice Ro- 
setta come istizzita, ma pare ch’ei non si diverta 
molto in nostra compagnia. , • 

— La si inganna, madamigella... provo sempre il 
maggior piacere nel vederla. i 

— Quest’oggi, non me ne accorgo. «V, 

: — Ma quanto più la osservo * • ■ 

— E così, signore... finisca dunque, perchè s’in- 
terrompe? La mi. trova cambiala... Sono stala un po’ 
indisposta... e poi, questa cuffia la mi sta male, se. non 
isbaglio... Ob 1 non ne voglio più sapere. 

Dicendo queste parole, Rosetta si leva d’un tratto 
la cuffia e la getta per la camera. Non avendo più 
altro ornamento in testa che i suoi capelli, la stava 
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assai meglio, perchè somigliava ancora di più a sua 
sorella. Essa si accorge che la osservo con piacere, e 
mi dice sorridendo: » 

— Le piaccio più così, non è vero? ■ 

■ — Oh! sì; mollo di più. 

— Grazie ! dice Giulia prendendo un’ala di pollo, 
è quella la maniera di trattar le cuffie? E sì mi pare 
che non ti caschino giù dalle stelle !... Un po’ di Vol- 
nay, signor Carotin. Non lo conosceva questo vino, 
ma son ben contenta d'aver imparato a conoscerlo. 
L’è amabile quanto mai! * 

- — Oh! Giulia! come sai stare in compagnia!... 
Bevi... mangi... Sei proprio nata, fatta per la vita al- 
legra; ma madamigella Rosetta non segue il tuo 
esempio. 

Rosetta andava, di mano in mano, perdendo V al- 
legria; e d’ altronde mi parech’eHa non sia mai stata 
sinceramente allegra, in tutto il tempo del pranzo. 
Era piuttosto una donna che voleva farsi superiore a 
sé stessa, illudersi sui suo stato col gettarsi ai pia- 
ceri e col fingere di gustarli, di quello che una donna 
del tutto perduta. ■ ■ 

Essa risponde a Carotin, stendendogli ih bicchiere: 
— Ha ragione, signore; non so neppur io a che 
pensi; forse la serietà del suo amico mi induce... Oh 1 
mi fosse lecita l’osservazione... ma il signor Bergeval, 
poiché così si chiama il suo amico, era molto più 
grazioso alla festa Mobilie !. * <-». • 

— Mi perdoni, madamigella, ma se devo confes- 
sarle il vero, si è cbe allora... fui tratto in errore. 
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— Come mai? che cosa intende dire? 

— Su, Nicolino bello, spiegati. M’ hai detto le cento 
volte che tu eri innamorato pazzo di madamigella. 
Alla tua salute, mia bella silfide ! 

— Io ho parlato cosi... perchè credeva... ma una 
persona che incontrai questa mattina.-, mi tolse ogni 
dubbio. 

— Una persona?... E chi è? 

— Una che le somiglia in modo sorprendente... 
eccetto nel portamento della persona... Del fare di- 
verso dal suo... Essa trovasi insieme a suo padre che 
è un veterano mutilato... sarebbe mai una sua pa- 
rente? 

— Oh 1 bella ! sciama la grossa Giulia... è sua so- 
rella e l’ invalido è suo padre... La mi ha messo al 
fatto di tutta la storia... Il padre è venuto da Rosetta 
per indurla a tornare con lui in un villaggio... Ma 
sì... chi ha gustato Parigi , vi mette radice come la 
gramigna. .. 

— Come? e quello stolido di vecchio l’ha osato 

farle una tale proposta? dice Carotin; e per chi ci 
preùde colui? v . , ...... 

Rosetta non parla, e si mostra, assai imbarazzata.' 
Pure, dopo qualche momento essa risponde : , 

— Ahi ella dunque è innamorato di ? mia so- 

rella? .. . < .. . , 

— Sì, signora, poiché ho trovato in lei la persona 
che col suo modesto contegno , co’ suoi modi riser- 
bati, mi era tanto piaciuta la prima volta che la vidi 

4 

in teatro. 


Ko k. Carotin, Voi. III. 



Digitized by Google 



98 

— Ma sono io quella che ha veduto al teatro delle 
Varietà; me ne ricordo benissimo, e ben m*era ac- 
corta di aver fatta la sua conquista', poiché ella non 
cessava un momento dall* osservarmi. 

— È perchè allora io la credeva sua sorella, che 
aveva veduto qualche tempo prima al teatro della 
Gaieté. 

Rosetta si morde le labbra ed lo continuo a dire: 

— Ho assunto informazioni che tutte tornarono ad 
onore di essa. La sua condotta ftt sempre onesta, ir- 
reprensibile, benché più volte la sua somiglianza con 
lei, madamigella, abbia dato luogo a spiacevoli sba- 
gli di persona... lo, per esempio, aveva credute di 
averla veduta con Fournichon, ed invece era lei, o 
signora... aveva creduto che sua sorella andasse a 
danzare alla festa Mabille... ed invece era lei... 

— Oh 1 si, era io e non ne fo un mistero^ dice Ro- 
setta affettando un fare sincero. 

— La non si spaccia migliore di quel che l’è, dice 
Giulia. 

— Sturiamo, dice Carotin. Mi pare di conoscerla 
questa sorella di cui Colin è si invaghito... non la si 
chiama Rosina? 

— Sì, dice Rosetta, ma da qualche tempo la si 
chiama Rosetta anch’ essa, non so per qual motivo. 

— Forse per involarti gli amanti, dice Giulia, e 
vedi che la vi è riuscita. 

— Oh ! la conosco, ripiglia Carotin... l’è una sroor- 
fietta... una... 

— Carotin, dico io con serietà, non dir male di 
una giovane che inerita tutto il rispetto. 
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Ah! tulto il rispettò?... caspita! mi piaciono 
poco I© donne ehe meritano rispetto... non divertono 
niente affatto. Giulia e Rosetta, queste si, sono don- 
nette amabili !... allegre, spiritose, gioviali, e ohe non 
impongono rispetto!.'. 1 

-*** Signor Carotin* mi pare ebe la mi dia la sapo- 
nata... Alierà mi dia dello sciampagna, e spumante... 
e replica. 

Dopo aver versato «tolto sciampagna* Caroti© ri- 
prende la parola, dicendo: 

— i.' Come? la Rosina è sua sorella... In vere la so* 
migli ansa è perfetta... Se Con che, lei, madamigella, 
è più avvenente... ha maggiore scioltezza... Oh ! per 
baeòo 1 So sapeva ohe quel vecchio gamba di legno 
era suo padre, sarei venuto a dartene nuove. Cono* 
soe persone Che abitano nella stessa casa. 

• Ah ! lei conosce?. . e deve sta egli? 

— Con sua figlia in via Saintooge^qtti viciho. * 

‘ — Oh! bella! die© Gililiavi . eri fuggita dalla 
strada Nostra Donna di Loreto, per liberarti dalle vi- 
site di tuo padre... e sei venuta a ficcarti qui sol 
vivagno... bella da ridere! 

— Non abbia nessun timore, bella Rosetta; il Sec- 
chio tiranno suo padre non la verrà a oeroare qui. 

Lo crede* signor Carotina.. A dirle il vere* mi 
fa paure ; mi ha minacciato ool bastone. 

— Che orrore! minacciare una bolla fanciulla 
carne Uri ! ' • 

— Oh! dice Giulia, 1 padri sono qualche volta 
poco gentili!... fa n’ebbl uno die mi «pestò una 
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panca sulle spalle... ina gli perdono... l’é morto, il 
poveretto... Devo poi confessare che io era leggeriua 
e poco ubbidiente. , 

— Non importa, dice con calore Carotin... si ha 
forse bisogno de’ parenti per viver bene?... A un pa- 
dre simile.» non so quello che farei!... Ma lo ripeto, 
Rosetta, ella non ha ; più a temer nulla da suo 
padre. 

— Che intende dire, signor Carotin ?. ,, 

— Per bacco! intendo dire che c’è poco olio nella 

lucerna della sua vita, che sta poco ad andarsene al 
creatore, per dirla chiara! • 

— Come?... mio padre ?^ : sciama Rosetta... Oh Ila 

mi vuol fare paura ^signor Carotin... non è vero 
quanto mi dice. ... , ... 

— Farle paura ?... ansi, voglio, rassicurarla».* Ahi 
non lo sapeva che il. vecchio burbero era malato?... 
Oh 1 r è agli estremi. La di lei sorella lo assistè... ve- 
glia su di lui... giorno e notte... ma l’avrà un bel 
fare! il medico ha detto chiaro e tondo ch’egli aveva 
male di cuore, e che ha poco da campare... Oh ! rac- 
certo che presto ella sarà fuori d’ogni impiccio. 

Rosetta non risponde ; e Giulia, bagnando un bi- 
scottino nello sciampagna dice a Carotin: 

— Non sta bene, signor Carotin, a parlare così; si 

può ben essere in collera coi padre, ma non è mo- 
tivo per desiderarne la morte... Oh ! caspita I... Si- 
mili cose non si devono mai dire, e sono sicurissima 
che Rosetta è del mio parere, r, • . 

'*— > Eh l taci là, Giuli»! Rosetta è dotata di suffi- 
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eiente spirito, d'idee bastatiti, per non pensare come 
pensi tot... Coraggio! mie carine... beviamo, cantiamo, 
ridiamo, e lasciamo intanto cbe l’ altra piagnucoli e 
vegli al letto del moribondo... senza allontanarsene 
mai... senza neppnr chiuder occhio.... Pensiamo a star 
allegri... divertiamoci... la vita è un soffio!... bisogna 
impiegarla nel piacere I... Avanti, damigelle mie care, 
avanti i bicchieri ; questo sciampagna è il nettare di 
Giove! •.* - i, ] • < \ • ,, 

Rosetta, invece di avanzar il suo bicchiere, ritira 
la sua sedia dal tavolo ; fissa gli sguardi al pavi- 
mento, e il suo viso si copre d’un pallore mortale. 

— E cosi ? dice Carotin, non bevete ? Ebbene, 
berrò da solo! Vivaci! piacere !... viva l’allegria !.. 
viva Tamore l e al diavolo i padri che vogliono eser- 
citare un dominio sui costumi dei loro figli ! 

— Signor Carotin, dice Giulia; l’è un gran cattivo 
mobile! le torno a ripètere cbe non mi piace udir a 
dir male de’ genitori... e che vedo benissimo che an- 
che Rosetta la pensa al pari di me... La vede; dac- 
ché le ha parlato di suo padre essa non dice più 
niente. 

— Suo padre? Oh 1 cbe ne importa a lei di suo 
padre? Non le fa nulla eh’ ei sia malato e che se ne 
vada fra i più. . 

— Deb ! coprendosi il viso colle le mani, taccia, 
signore 1 dice Rosetta; deh ! taccia! Le sue parole mi 
riempiono di orrore! Vuol farmi morir di vergogna? 

Si fa silenzio per un istante, ed intanto udiamo il 
vento e la pioggia battere con maggior forza le im- 
poste delle finestre.. 
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— Tempo opportunissima, dice Carotin prendendo 

in mano ii bicchiere, per servire dà passaporto ai 
moribondi 1 • » ' 1 

Rosetta sì alza tosto precipitosa mem te, e viene a 
gettarmfei innanzi genuflessa, dicendomi eoa un ae- 
cepto che parte dal cuore 3 : '*» > •!. 

— Signor Bergeval, ne la supplico, mi conduca da 
mio padre 1 Ella sa dor’ egli abita, Glia conosce mia 
sorella. Oh i signore, non mi neghi questa grazia 
thè le chiedo a ginocchioni. 

Non posso dire quanto dolci mi riescano queste 
parole e l'atto di Rosetta; pure, obbligandola ad al- 
zarsi, le dico: 

‘—Ella rudi vedere suo padre I ma con quale in- 
tenzione! Carotin ha detto ì! vero. 11 signor Meunier 
è malato gravemente, e temesi della sna vita, perchè 
è ridotto ad estrema debolezza : ma aggiungerò che 
ella stessa è l’autrice de* suoi mali, che sarà ella 
stessa la cagione della morte di suo padre. Si, il do- 
lore eh* egli provò nel trovarla a Parigi in condi- 
zione di donna mantenuta... lo trafisse nel cuore... 
e la nessuna tenerezza ch'ella gli aveva mostrato, il 
modo con coi l'accolse, dopo sì lunga lontananza, ac- 
crescendo i di lei torti, hanno raddoppiatoli suo do- 
lore. Invano egli volle rivolgere tutto il suo amore 
sulla di lei sorella... invano procurò di dimenticarsi 
di lei... l’amava troppo per potervi riuscirei Qual- 
che tempo fa egli poi la incontrava per via... ed ella 
rivolse gli sguardi altrove per non mostrar di ve- 
derlo... 
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— Ahi signore! è che non mi sentiva ia forza di 
sostenere il suo sguardo 1..* , ■ ^ ■ 

— Ebbene; da quel giorno egli fu obbligato a 
letto... si abbandonò al più acerbo dolore... e per- 
dette le poche forze che gli erano rimaste. 

r— Ah 1 signore I per questo appunto io voglio ve- 
dere mio padre..., voglio dirgli chè l'amo ancora; 
voglio supplicarlo di perdonarmi i miei falli... 

9, ; Rosetta, parla sinceramente? ha proprio ia- 
tenzione di mutar vita e dì più non affligger suo pa- 
dre colle sue sregolatezze? Se fosse altrimenti, a che 
gioverebbe recare a quel buon vecchio un poco di 
dolcezza, per poi amareggiargliela tosto con qnovi 
dolori ? 

, — Mi correggerò, signore, glielo giuro... Se mio 
padre ricupera la salute, non avrà più a dolersi di 
me. E poi, mi riceverà seco, mi ricondurrà, se lo 
vuole, al nostro villaggio, e non lo lascerò mai più. 

— Ebbene 1 allora... venga, venga pure, giacché 
tale era 1' unica speranza mia e di sua sorella, che 
l'aspetta ansiosamente e non confida che in lei per 
la salute del loro padre.,.. Nè voglio ormai tenerle 
nascosto che io sono qui venuto unicamente per que- 
sto. Sì, madamigella; io pensai che il suo cuore non 
potrebbe essere insensibile, che non potrebbe esservi 
del tutto estiuto il sentimento d'amor filiale, e sono 
lietissimo di vedere che mi sono apposto al vero. 

Verso la fine del nostro colloquio, Giulia piangeva, 
tanto da bagnar colle lagrime le paste, e Garotin se- 
guitava a bevere dicendo: 
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— Oh! Io sapeva io che non era tutto perduto !... 
Non si deve mai disperare delle donne sensibili 1 spe- 
cialmente quando son belle, c’è sempre qualche cosa 
da fare, con loro. Ehi Giulia, bagni i biscottini in 
lacrimys Juliis ? 

— E che crede mo’lei, che io sia insensibile? po- 
vera Rosetta! l’ha ragione di voler andare a con- 
solar suo padre... perchè 1’ ha fatto delle stoltezze... 
l’è stata debole... le è piaciuto lo sciampagna... (me 
riè diano un po’, che i miei biscottini sono salati) 
non è motivo perchè la debba avere il cuor duro !... 
Ha tu stesso , Carotin , vedo benissimo che non sei 
quél' cattivo mobile che ti volevi darci a credere 
or ora. 

— No, Giulia; no, io non sono uno cattivo mobjj e; 
ina sono quale tu sei... di ottimo fondo. 

i 

Intanto che Giulia e Carotin stavano ancora a ta- 
vola e seguitavano a discorrere, Rosetta era corsa in 
casa, dicendomi: 

— Mi aspetti qui. ' 

Essa torna poco stante, avviluppata in ampio 
sciale, con un modesto cappellino in testa, e mi corre 
incontro, dicendomi : 

— • Andiamo, signor Bergeval, affrettiamoci ; ogni 
momento di indugio può inacerbire i dolori di mio 
padre; ed accrescere l’agitazione di mia sorella. 

— Ha ragione, madamigella, andiamo. 

— Ma almeno prendano il mio ombrello! ci dice 
Giulia; fa un tempo indiavolato! per quanto sia vi- 
cino s’inzupperanno ! 
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Rosetta non bada alla sua amica ed è già sulla 
scala per cui scende quasi a precipizio , ed io la se- 
guo. Giungiamo alla porta di strada che il temporale 
non era cessato , e la pioggia cadeva a secchie. Vo- 
glio andare in cerca d’ una vettura : * . ma Rosetta 
prende il mio braccio e si slancia nella via dicen- 
domi : 

— É inutile... arriveremo anche a piedi... non è 
lontano... E che importa della pioggia?... Andremo di 
passo accelerato. 
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CAPITOLO XXXV 

”• ' ? 1 '* *»• ' •' " •• VI . 11! 

“ «•“' il 1 , ■ 

S li' ■ *# »/ f 1 •, 

LE DUE GEMELLE. 



Infatti, non andiamo, ma camminiamo di corsa. 
La pioggia batte in viso a Rosetta , ma essa non vi 
bada , e non pensa più che a suo padre. E quando 
una donna è mossa da qualche risoluzione fatta 
con fermo proposito , non cura più qualunque 
ostacolo le si presenti per via. Siamo giunti alla 
casa dov’ è suo padre. Io voglio farla entrare prima 
di me; ma vedo eh’ essa è peritante e si tiene vicino 
al muro. 

— Che cos’ha? le domando. 

— Ahi signor Bergeval!... sul punto di trovarmi 
innanzi a mio padre . . , all’ idea di saperlo si gra- 
vemente malato.... e per colpa mia.... mi mancano le 
forze... 

— Ohi si rinfranchi... si faecia coraggio... E poi , 
troverà prima sua sorella , che al vederla sarà tanto 
contenta, e di quella non può aver paura... 


oogk 
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— Povera mia sorella]... si sacrificava per me!... 
voleva esser creduta colpevole de’miei fallii poiché 
sono certissima che per questo solo motivo essa aveva 
preso il mio nome! 

» Sì» Rosetta, sì appunto. . , 

— - Saliamo, sento che mi ritornano le forte.... ed 
ho bisogno di abbracciarla,.- Saliamo. 

Busso leggermente all’uscio del veterano, certo cfie 
vi sia Rosina, la quale infatti viene ad aprire e sulle 
prime noe vede sua sorella, rimasta dietro di me all’o- 
scuro, onde mi dice con mestizia: 

, Solo, amico caro? 

— No, eclama una voce ohe echeggia nel cuore della 
buona fanciulla... Dio, Rosina... Soa qui anch'io. 

Dicendo queste parole, Rosetta erasi gettata fra 
le braccia di sua sorella* che se la stringe al cuore 
con trasporto ed io contemplo quel quadro eoe pia- 
cere. 

Era la prima volta ch’io vedeva le due sorelle in- 
sieme e sono ancora abbagliato dalla perfetta loro 
somiglianza , specialmente che essendo Rosetta tor- 
nala ad altri sentimenti , ha perduto quell’aria di 
spensieratezza e di libertinaggio che dava alla sua 
fisonomia un aspetto tanto diverso da quello di Ro- 
sina, e che il pentimento ha aperto il suo cuore alta 
pietà filiale. Sarebbe un’altra Rosina, in modo da in- 
gannare chicchessia , se non ci fosse la diversità del 
vestire. 

• • • s 

— Come sta mio padre? dice tosto Rosetta, appena 
abbracciata la sorella. ; 
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— Ah! non istà bene... É venato poc'anzi il me- 
dico e mio padre non gli ha parlato, anzi credo non 
rabbia nemmeno veduto, perchè pareva che fosse so- 
pito, e ci guardammo dal risvegliarlo. 

— Lascia eh’ io vada ad inginocchiarmi al suo 
letto; gli chiederò perdono de'miei falli, lo suppli- 
cherò di perdonarmi... gli dirò sopralutto, che ad 
onta de’ miei errori, io non ho mai cessato di 
amarlo... ' ; ■ ‘ ’ 

— Oh sorèlla mia ! credo che mio padre sarebbe 
felice all’ udir queste parole... al sapere che tu sei 
venuta 1 ma pure, bisogna aver dei riguardi! Il me- 
dico io trovò tartto indebolito che midisse di evitargli 
ogni violènta commozione , perchè ora non avrebbe 
forza di sopportarla. 1 *• i i • <u 

— Oh Dio! non potrò dunque presentarmi a lui?., 
eppure... se io fui la «cagione del suo male... mi 
pare che m’incomba anche il dovere di guarir- 
Iti. .A. 1 Rosina, te ne prego..... lasciami veder nostro 
padre ! 

Rosina non sa che fare; mi guarda e’ pare che 
aspetti la mia risoluzione. Intanto io seguitava ad 
osservare quelle due teste giovanili , che bisognava 
vedere runa a fronte dell’ altra per convincersi che 
fossero di due diverse persone. Ma non aveva però 
perduto una sillaba di quanto si erano détto, ed 
io pure andava pensando come potremmo intro- 
durre Rosetta, senza esporre il malato ad una troppo 
viva commozione. 

— Aspettino, dissi d’un subito... 1 V’è un messo sem- 
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plicissimo. La loro somiglianza è tale da ingannare 
chicchessia... Rosetta indossi la veste, tutti gli abiti 
di sua sorella, che così nulla torrà ch’essa possa 
vicinarsi a suo .padre, il quale crederà di aver vi-* 
ciao Rosina... In seguito, a poco a poco essa gli par- 
lerà di sé... facendo sembiante di parlare di sua so- 
rella... Essa gli farà sapere che il pentimenti toccò 
il cuore di colei, di cui ebbe tanto a dolersi... e non 
si farà riconoscere che dopo di aver portato suo pa- 
dre al punto di poterne sostenere la vista, senza pe- 
ricolo... . * 'i>‘ i 

— Oh! sì, signor Bergeval... sì; ella ha ragione!... 
questo mezzo è eccellente... Rosina , prestami i tuoi 
abiti, die io mi metto al tuo posto, vicino a no- 
stro padre. > v t> v ..* '-ohi 

— Oh! volontieri... Ma s’egli ti riconoscesse — Un 
padre non s’inganna come gli altri I.., la nostra voce 
non è eguale... ... - . • 

— No, no, egli non se ne accorgerà... vieni... affret- 
tiamoci! > . j t, •' 

• Rosetta trae seco sua sorella, e vanno nella camera 
di Rosina, ove tosto eseguiscono il travestimento. Ro- 
setta ritorna, vestita com’era prima sua sorella, tanto 
da indurre in errore chicchessia, e se Rosina non fosse 
con lei, io non ,avrei creduto che si fossero cambiate 
di vesti. , 

— Eccomi; sciama Rosetta... Ora posso andar da 
mio padre... che mi crederà Rosina, , e sono certa che 
non mi respingerà. ,. u 

— Sì, dice Rosina, ma io allora non potrò presen- 
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tarmi a Ini , per non dargli a conoscere l'astuzia.... 
Oh, Din! dovrò dunque stare senza vederi*»? Oh! so- 
rella mia, fa di ottenere' presto il tuo perdono, onde 
non abbia a star molto lontana da lui. 

Rosetta abbraccia sua sorelfa ed entra nella camera 
di suo padre, mentre io riconduco Rosina in casa 
sua, ove procuro di consolarla della privazione che 
le tocca di’ sostenere , facendole sperare I! migfiore 
esito. Intanto, noi* tardo a recarmi al fette del ma- 
lato, ove trovo seduta Rosetta vicino al capezzale. 
Essa osserva, silenziosa, quel viso pallido e maci- 
lente, sui quale si leggono i profondi dolori dell'a- 
nima , e dne torrenti di lagrime sgorgano dagli 
occhi deHa figlia pentita , vedendo tutto il male 
che procacciò a suo padre la sua condotta srego- 
lata. 

II malato si mosse. • 

— Padre mio, vuole qualche cosa? dice tosto Ro- 
setta. 

il suono di quella voce pare che abbia colpito il 
cuore del veterano, che alza la testa, guarda e dice 
a voce sommessa: 

— Ahi sei tu, Rosina?... Stai sempre qui, mia cara 
figliai... 1 

— - Si , padre mio .... non ò forse • il mio do- 
vere? •' 

— 81... per te... che sei una buona figlia:., è un 
piacere... Nache caso!... la tua voce, questa sera, mi 
era sembrata più forte del solito. 

, Le richiamava torse la voce di mia sorella? 
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— Tua sorella!... oh! non parlarmi di lei!... Sai 
pure che ti ho vietato di parlarmene... 

Rosetta volge la testa e soffoca i singhiozzi. Io mi 
avvicino al malato e gli dico: 

— E perchè non vuole che le si parli mai dell’al- 
tra sua figlia?.... Essa fu colpevole è vero; ma forse 
se ne pente... Se un giorno essa venisse ad implorare 
perdono... a gettarsele ai piedi..* • « 

— No ... no , risponde il veeehio con accento di 
profonda fiducia; essa dimenticò dei tutto suo 
padre.... e poi, la respingerei, perché disono- 
rò.... nn vecchio soldato , il cui unico bene era 
l’onore. ) . t... 

In questo momento Rosetta non può piè trattenere 
i singhiozzi. • 

— Veda, gli dico io, come la sua severità trafigge 
l’anima dell’altra sua figlia. *’'•.« i 1 

— Non piangi, Rosine non piangere, figlia mia, 
per una sorella ehe non vale una sola delle tue la- 
grime evieni ad abbracciarmi, cara figlia^ tu che formi 
ogni mia consolazione. 

Rosetta corre a cingere colla braccia il padre suo 
e lo stringe al seno, mentre egli le corrisponde, di- 
cendole: 

— Oh ! a te io voglio tutto il bene!.. Ma e perchè 
seguiti a piangere? 

— Ob, perdono 1 non ne posso a meno. 

Via, calmati e lasciami riposare , perchòquesto 
colloquio mi ha spossato. Buona sera Bergeval; a ri- 
vederci domani. 
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— Coraggio! dico sotto vóce a Rosetta che mi ri- 
sponde con voce supplichevole: 

— Ab! lo ha udito... non vuol nemmeno che gli si 
parli di me. 

— - Egli lo proibisce, ma sono certo che nel fondo 
dell' anima egli gode che si trasgredisca al suo di- 
vieto. , 

Nel corridoio che precede la camera dell' infermo 
trovo Rosina che aspetta ansiosamente di saper noti- 
zie di suo padre, e che invidia la sorte di sua so- 
rella la quale passerà la notte vegliando vicino a lui. 
Cara Rosina! quale tesoro io possederò in te ! Chi è 
sì buona figlia, non può a meno di esser anche buona 
moglie. b’indomaui il signor Meunier parve alquanto 
sollevato, e si direbbe che il suo cuore presentiva la 
presenza di Rosetta. Ogni volta che questa gli par- 
lava, pareva ch’egli provasse un involontario sussulto. 
La povera Rosetta f aveva passato la notte piangendo 
al letto di suo padre, ed i suoi occhi erano rossi e 
gonfi. Benché essa studiasse di far sparire ogni trac- 
cia del pianto versato, il vecchio, ricevendo un bacio 
da lei, le. dice: 

— Che hai, Rosina? Pare abbi pianto assai... 

— No, padre mio... 

— Sì... oh! lo vedo benissimo e tenti invano di 
nascondermelo ! E perchè affliggerti così ? pare forse 
ch’io stia più male? 

-- Oh! sta meglio, caro padre... ho tanto pregato 
Iddio che le renda la sua salute, che spero mi abbia 
esaudito. 
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— E àrfófà... perchè hai 'pianto?... Hai forse qual- 

che dissapore col tao futuro spòso Non posso cré- 
derlo BergevriI è un bravo giovirie . . . . : ti ama 

molto... 

— Niellile di tutto ciò , caro padre.... so che H 
signor Bergeval è incapace di mancare a* suoi giura- 
menti. 

— Perchè dunque hai pianto ? 

— Padre mio ., se ne dico il motivo... las’ìncftìietà 
ancora... 

— Pérchè?... parla... lo voglio... 

‘ — Ho pensato a mìa sorella. 

‘ fi vècchio àggi-otta lé sopracéìgiià e fórni a mo- 
strare la fronte turbata ; rispónde però dòpo uri mó- 
men to : 


— i E d*óndé deriva, chédà ieri in pòi , irisiàti fitìtó 
à par farmi di cofei? mi obbediti mèglio pèr P Ad- 
dietro .... e perché peósare a chi riori pèriéri riUflà 
à nói? 1 

— Oh ! perdóno, criro padre, és& pèd’rià ri leTT 

né Chiede conto ad ogni tràttò... Mi^f sorella è vènù'ta 
qui... ha chiesto di vedere il suo caro padre... di get- 
tarsi a’ di lui piedi per iiriplorrirc perdóno... éd è do- 
lentissima ch'ella proibisca perfino che fé Si 1 parli di 
essi... 


> -t-t É Venutri’ qtìf ? . . . domanda 11 sri’ó per'dóhó? 
Òh i ma no; no; è troppo lardi.... riori la vòmito vè- 
rtere, non voglio" più udirne parlare... mi fa tròppo 


iriàldi. .. ’ 

Pòi Si volta in fretta éd in modo da non lasciarsi 


Koca. Carotili. Voi. 111. 
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vedere in viso, per nascondere la sua collera, o forse 
anche le sue lagrime. Rosetta rimase senza fiato e 
proruppe in pianto. Per lunga parte del giorno il 
vecchio seguitò a restare come assopito o sepolto 
nelle sue riflessioni , non volendo prender nulla e 
mostrandosi sempre corrucciato. Pure, di quando in 
quando lunghi sospiri gli sfuggono dal petto e atte- 
stano la lotta che si combatte nel suo cuore. Rosetta 
ci, na^rò quel che disse al malato ed io. 1’ approvai e 
ne trassi felice augurio. Il medico , informatone al 
suo ritorno, è anch’esso del mio parere. Rosina teme 
che tutte quelle commozioni non indeboliscano an- 
cora di più suo padre , ma pure vorrebbe eh’ egli 
avesse di già perdonato a sua sorella. 

— Ora, dice il medico a Rosetta , ella ha parlato 
{abbastanza di sè a suo padre, e bisogna ricorrere ad 
un opposto mezzo. Non gliene dicano più nulla , ed 
aspettino ch’egli ritorni sull’argomento. 

— Ma, signore, allora non me ne parlerà mai più. 
— I maiali son come i ragazzi, che non vogliono 
quello che loro si propone, e che desiderano quello 
che loro più non viene offerto. . , 

Il dottore aveva còlto nel segno. Verso sera il vec- 
chio torna di umore più quieto; parla con sua figlia, 
con me; non ci parla di Rosetta, ma parmi che bra- 
merebbe con noi tornassimo a parlarne, dal che ci 
asteniamo. Ma mi pare che la cura faccia già buon 
' effetto; gli occhi del vecchio sono più liberi, hanno 
ripreso la loro vivacità, ed è meno abbattuto che nel 
giorno precedente. Lo lascio per andar a comunicare 
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a Rosina le mie osservazioni, e metterla a parte delie 
mie speranze. Sono certo che il malato non aspet- 
tava che la mia partenza dalla sua camera per par- 
lare di Rosetta con quella eh’ egli crede Rosina. In- 
fatti, poiché si trova solo con sua figlia, pare ch’egli 
aspetti da lei qualche parola riguardo a sua sorella ; 
ma dacché essa non ne parla , si risolve ad aprire 
egU stesso il discorso ; e accennandole di venir a se- 
dere vicino al suo origliere, le dice con tutta dol- 
cezza:,. , , • , ..... 

— Hai pianto ancora , figliuola mia? Mi sembri 
molto mesta... . . • r , 

• • No, padre mio; non ho pianto. A 

. -—Ora mi sento meglio, e mi pare che tu debba 
rallegrartene. ... , 

Ì!TTi> ph Le quanto! , - . , . 

— Allora, perchè tanta mestizia?... Oh! l’indovino 
Sei tanto buona... e pensi... pensi ancora a... Hai tor- 
to,.. non pensiamoci più. 

Rosetta abbassa gli occhi e non risponde,, del che 
pare che il vecchio senta dispiacere , onde un mo- 
mento dopo, ripiglia : , , (> 

— No, non dobbiamo curarci di lei U. Tua sorella 
non lo merita... perchè quando tu mi dicesti ch’ella 
venne qui... 1’ bai fatto sicuramente , nella speranza 
di farmi piacere... Ma non è vero, che sia venuta... 
di’ la verità... essa non pensò neppure a suo padre...; 

— Domando scusa, padre mio 1 sciama Rosetta. Oh t 
non le ho detto che la pura verità.., è. venuta... e 

• . * * * * * i . * **■ 

torna ogni giorno. ^ . i .. 
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r . òcchio nói) può celale IH stfa CÒmMotìnne fa 
perù di tuttó per riuscirti, é risponde: ‘ • 

■*- Ah f te Viene... ogni giovilo?... E che 1 là' si yMf 
U è’?... còsa chiede? 

-i-* Chiede notizie (ti Sua salute... Vorrebbe poterlo 
vedere, abbracciarla..» prostrarsi ai suoi pipiti... e do- 
mandargli perdono... 

Ah ila vorrebbe tùttò questó?... risponde il vec- 
chio levando uba màno al viso , dome per riparali 
un accesso di tosse mendicata. Ma a che le varVetìbé 
il vedermi... tanto é tanfo... essa... con noi... non sta- 
rebbe più bene... chi è avvezzo a quella Vita .. 

— Oh ! la vi ha rinuncialo , padre Mfd ; Vi ha ri- 
nunciato per sempre; adesso il più caldo’ de' suoi 
desiderii sarebbe di vivere vicino a suo padVe,' é di 
procurare colla sua buona condotta ; di fàr dimenti- 
care i passali errori. 1 
- ' Uà ti’ ba‘ detto queste tm... davvero? “ 

— Sì , padre mio... Oh I é commòssa dal di idi 
pentimento... W vedo ne* stiro i oCehl, darò pàdvè'l... 

II 1 sud' pentrriietitó... sé fosse Sincero... Ma nótf 
la credo capace di rinunciare ai piacevi che fòrtti st- 
rano Fa Sua delizia... Oh T èssa fltotf Sarebbe' capace 
di passare iltf glorilo inforò... qOi... al ; capezzale di 
ano padre... 

Roéetta non Si sente tonta bastante a prolungare 
hi' finzione e cade genuflessa a* fianco al Iettò , sten- 
dendo fo’bVàcdia Verso suo pàdré e dicendo': 
s —i Eppure è giSf da dite gfoVnfche Rosetta le sti 
da presso e non lascia un momento ri SUO cavo 
padre... 
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— Rosetta 1 sciama il vecchio fissandola. Rosetta 1... 
tn... sei Rosina... e mi dici cosi perchè perdoni a tua 
sorella. 

Frattanto Rosina stava dietro il paravento con me 
senza perder sillaba di quanto diceva il malato. Stimo 
giunto il momento di più non lasciargli alcun dub- 
bio. Apro , spingo Rosina nella camera , ed entro 
con lei. 

Vedendo giungere l’altra sua figlia, il vecchio non 
sa più dubitare che quella che gli sta innanzi genu- 
flessa , non sia sóa figlia Rosetta $ manda un grido e 
si lascia ricadere sul letto. Io temo che una sì forte 
emozione non gli sia stata fatale; corro a lui e Io 
trovo tutto bagnato di lagrime ; egli apre le braccia 

dfcewU»;-;* • , , ' . 

y , — Le mie figlinole... vengano ambedue... che possa 
stringermele al .cuore. 

Non avere ancor finite queste parole , cfie gi£ Ro- 
sina abbracciava suy padre , mentre Rosetta , stando 
ancora inginocchiata, avevagli preso la oaaqo che co- 
priva di pianto e di baci. Ma il vecchio la solleva 
dolcemente e le dice: 

—r.: Vieni tu pure fra le mie braccia, vieni a ripi- 
gliare, fra di esse il tuo posto ; ,cbi .è perdonato non 
rimane genuflesso. 
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Spesse volte non c’è medicina migliore, per un In- 
fermo, della felicità, della letizia interna. Non ci re- 
chi dunque sorpresa , se molte volte avvìfefie che i 
medici non valgono a guarirci, perchè un medico, per 
quanto sapiente ed esperto, non può scrivere una 
dose di felicità. 

Pochi giorni dopo che Rosetta fu ritornata al pa- 
dre suo, il vecchio soldato era in grado di alzarsi, 
poi di passeggiare per la camera, appoggiato al brac- 
cio di una delle sue figlie, ed in breve ricuperò for- 
ze e salute. Da che Rosetta si trova con 1 sua sorella, 
pare che abbia preso ad imitarne le virtù e non me- 
rita più che encomii. Lavora continuamente, non 
vuol più uscire, a meno che suo padre non le chieda 
il suo braccio per appoggio , ed anche allora essa 
nasconde spesso le lagrime e dice : 
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— Non sono degna di starle al flanco; mi lasci in 
casa, padre mio, e conduca seco mia sorella alia qiialei 
può appoggiarsi per via senza arrossire. 

(1 bnon vecchio e Rosina sono costretti a consolare' 
la povera Rosetta che si vergogna della condotta da' 
lei tenuta in altro tempo, e vorrebbe, a costo di qua* 1 
lunque sagrifizio , aver menato una gioventù meno 
burrascosa. Le donne, generalmente parlando, portano 
all'eccesso, tanto gli errori, quanto il pentimento, e 
Rosina si affligge di non poter giungere a togliere a 
Rosetta la memoria del suo passato. Questa ha gii 
detto apertamente a sua sorella che non l’accompagne-i 
rebbe alia chiesa il giorno delle sue nozze, per tema' 
di cagionarle qualche dispiacere, nel caso che vi si tro- 
vasse alcuno che l'avesse, altre volte, conosciuta. In- 
vano Rosina si studia di rimuoverla da quel propo- 
sito, e non potendo riuscirvi, mi prega di aggiunger 
le mie istanze alle sue. 

— Se ella non è presente al matrimonio di sua so- 
rella , porterò una ferita al cuore di suo padre, dissi 
a Rosetta:- 

— - Ma , e se vi sono riconosciuta da alcuno che. 
m’abbia veduto in tilbury od alla festa Mabille? mi 
risponde Rosetta sospirando; pensi a tutto quello che 
se ne direbbe; ella sa che il mondo è cattivo, e non 
è da sperare che siansi dimenticati i miei falli. 

Non so che rispondere a Rosetta, perchè sento che 
essa ha ragione. E quantunque non sia nostra inten- 
zione di festeggiare clamorosamente le mie nozze , 
ma solo di invitare una decina de' miei amici; sono 
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però certo che la festa uon sarà compita pel vecchio 
padre, se uon vi assistano tutte e due le sue figljie. 
Dico tutto a Carolio con cui vo da un gioielliere per 
far mettere io un braccialetto il mio ritratto ette de- 
stino a Rosina, e Caroti n , ascoltandomi , si frega un 
orecchio e dice . .. -, jrr 

. rrr PmwdacciG maledetto ! che non ,fi sia mffdp 
d'accomodar le cose in maniera che tutti siano coUr 
tenti ? ; .... • , 

,.-r Pensa , mio Carotiq , trova qualche espediente, 
che non te ne mancano , e a te già siamo debitori 
della conversione di Rosetta ; dimmi che si potrebbe 
fare, perché lutto il passato fosse .posto in dimenti- 
cante sul conto di Rosetta,. 

- — Per baccol c'è un mezzo semplicissimo; biso- 
gnerebbe darle marito 1 • • 

— Si, sarebbe il migliore partito! Ma dove trovarle 
subito uno sposo? Rosetta ha ragionerie sue Collie 
furono troppo conosciute. Pure , essa avrà quaranta- 
mila franchi di dote , giacché so che il signor Meu- 
nier ha determinato di ripartire fra le sue figlie 
la sua eredità , non serbando per sé che la sua pen- 
sione. 

— Con quarantamila franchi una giovane trova 

sempre un marito, quand’anche fosse la vedova della 
grande armata..* •* .... 

— SI; ma non vorremmo maritare Rosetta al primo 

che capita, o ad uno scapestrato che le mangiasse la 
dote e la rendesse infelice. > • - *•*: . v 

— Per questo appunto non propongo me stesso 
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per può lo mi ,mWM ; se aversi a .Wfo di- 

sposizione qnaraotewU a frauebi , non toccherei pA, 
pennello prima 4’a.ver mangiato fino all’ nitido mil- 
lesimo.- £hfi yaqì? non fio cambiarmi-^ Quando non 
ho denari , me la passo perfettamente^ pranzo fuori 
di casa... ma quando ne -ho... mi piace a sfoggiarla , 
a pagar il pranzo agli amici... a mangiare fi pevere 

dej meglio che . ... .. > . 

— Oh ! dici bene, Carotin... non sei uomo da pren- 
der moglie.,, non pe hai la vocazione. ... 

— f JEE poi, ho il naso irpppe aguzzo l 
> Seguitiamo li nostro cammino senz’acri Discorsi. 
Tatto ad un tratto Carpio, mi stringe .un 
dicendo : . , . . . ■ „ . . 

— Obi ispirazione tU Minerva !... Ecco l’uomo 1 
Indi mi addita una persona che ci Yiqpe incontro, 

È Ponrnichon che ha perduto in gran parte , la sua 
freschezza} il suo vivace colorito, ma che è pur sem- v 
pre vestito con molta ricercatezza , e mostra voler 
darsi aria, malinconica. Jo non so vedere qual sia il 
pensiero di Carotin nell’ additarmi i| fabbricatore di 
candele, ma senza lasciarmi tempo a riflettere, egli 
mi dice: 

~r- Arrestiamo Fournichon , che prova apcoranna spe- 
cie di terrore al vederci , ma che si ricompone tosto 
e mostrasi sensibile agli atti di cortese e di rispetto 
che gli profondiamo. • , ... ... .. - . , 

— Buon giorno, signor Fournichon l sciama Qvo- 
tin... come va la salute? » 

- ~~ Così, cosi, signori... non troppo henpJ -, . 

✓ r .. 

Ì**4 .*t. 1 t 5l|l d • * -, l« >14* , •Olii 
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— Diflfatio, la trota impallidito, dimagrato.:; però 
non gli disdice... la rende più snello... non fé cosa 
che ringiovanisca un pingnetto, quanto al dimagrare 
un pochette.. . Ma, da che procede il suo incomodo di 
salute, signor Fournichon ? 

— Ah! signori mici... il mio incomodo procede... 
dal morale. 

— Come? è maialo per cagione morale, signor Four- 
nichon ? ‘ • “ *• ; ■ 

— Cosa vuole?... non siamo sempre padroni del 
nostro cuore... Per quanto ci sforziamo di esserlo! 

— A me lo dice, a me!... ma chi mai è padrone 
del proprio cuore?... quelli che non ne hanno ! Oh! 1 
quelli sono felici! Ma, a quanto mi dice, vedo ch’ella 
è ferito meli’ anima, che è tormentato da’ suoi affet- 
ti... almeno qui il mio amico non è tormentato da 
passioni... egli prende moglie. » 

— Ahi prende moglie signor Bergeval? ripiglia 
Fonrnichon guardandomi con inquietudine... Prende- 
rebbe mai... mi pare che fosse innamoralo anche lei 
di madamigella Rosetta... sposa forse madamigella ? 

— No, signor Fournichon ; per molto tempo fui' 

indotto in errore da una somiglianza straordinaria 
fra Rosetta e sua sorella ; dell’ ultima di questa io 
era innamorato , e quand’ella mi vide far qualche 5 
buona grazia a Rosetta, io la prendeva per Rosina, 
che è quella che sposerò. - 

Fournichon si rasserena, mi stringe la mano e mi 
dice: - * 

— Ah ! sposa la sorella ?..'. è un altro paio di ma- 
niche 1 me ne consolo con lei. 
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Aggradisco le congratulazioni , signore; poiché 
quella eh* io sposerò è un angelo di dolcezza e di 
virtù,' an vero tesoro che formerà la mia felicità, ne 
sotto certo, i. 1- ’: - • • ■’ - >• *• ^ 

— Sì , sciama Carotin , madamigella Rosina è un 
angelo... possiede tolte le buone qualità... e se la 
continua così, fra poco si potrà dire allrettantó an- 
che di madamigella Rosetta. 

— • Madamigella Rosetta ?... dice Fournichon strin- 
gendo le labbra... Deh t signor Carotin , la prego a 
non parlarne altro... Dopo tutto quanto la mi ha fat- 
to.v. ella mi trafigge il cuore parlando disolei... Una 
donna che io adorava... perchè la mi aveva innamo-' 
rato in modo., e se adesso son smunto e magro, l’ è 
che sono tanto semplice... da pensare ancora ad essa..." 
Ma la mi ba trattato troppo indegnamente. *o 

— È appunto perchè so tutto questo , che gliene 
parlo , dice Carotin ; perchè essa si è cambiata in ; 
tutto e per tutto... Domandi a Bergeval , se non le 
dico la pura verità. Ora, madamigella Rosetta ha ri-: 
nunziato a tutte quelle follie, a tutti que^ piaceri che 
formavano la delizia della passata sua vita... Adesso, . 
è tanto savia, tanto ordinata, quanto, già un tempo, > 
essa fu stordita, inconsiderata ; ora si pente de’ suoi 

falli li deplora, o sì, lì deplora, signore, e darebbe. 

non so che cosa, per poterli riparar*. * *■ -, ::t 

•Fournichon spalanca gli occhi quanto egli può e 
ini guarda, dicendomi: r> • u •■u.v-.j : r »»<•■! 

— Sarebbe ciò il vero? ■ .t 1 p 

— Sì, o signore vgli rispondo con gravità* la so- 
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relU di Rosina ih? multate foadoUa Non »e stupi- 
sca. Il di lei padre è largato a Parigi , egli ^ «a 
vecchio soldato che sarebbe morto di dolore fi se Bor- 
setta non avesse rinnnziato a’ suoi errori. Ma la vista 
di silo padre languente e travagliato dall* affanno, le 
toccò il cuore, che non era per verso, « sono .persuaso 
che d'ora in poi, essa non mancherà più *>’ suo* do- 
veri. 

-*• Ahi ella mi sorprende, signore 1 £ra la «redo, 

9 

risponde Fournichon con commozione. 

• — E poi, ripiglia Carotin, misericordia ai pecca - 1 
tori; e quando nne si pente, l’è camene non fosse 
stato colpevole... anzi v’è forse di meglio, 1’aver fatta 

esperienza. Se ora madamigella Rosetta si maritase , 

\ 

scommetto che diventerebbe un’ ottima madre di far 
miglia. ,t > 1 , , ''**?. *• • r-ft 

Fournichon abbassa gli occhi, e pare pensieroso. 
Carotin continua a dire: 

— Certo, il signor Meunier troverà un marito a sua 
figlia. Non siamo più in quei tempi «ciocchi, nei quali or 
schivava a tutto potere una giovane che avesse fatto; 
qualche scappatina... Anzi.», oggi mai... le sono più 
cercale delle altre... Upa donna che ha fatto dire di 
sè... capperii beato chi la può avere! Sono certo che* 
se vivesse a’nostri tempi la Maddalena... sposerebbe! 
un riccone, un appaltatore di ferrovie! .* 

— Ohi sono anch’ io della stessa opinione, dice 
Fournichon. I pregiudizi non devono far danno ohe 
a chi li nutre. - .. •- * .»:•*> 

— Dica, agli sciocchi, signor Eonrniehon t li. 


Digitized by Google 



tSfb 

— è ben quello che voleva dite. 

— E poi v' è anche uh’àltra piécòla circostanza 
che può fare in favor di Rosetta... Suo padre, mari- 
tandola , le snocciuofa una dote di quarantamila 
franchi. '• '• 

— Quarantamila franchi! Sciama Fóurnichon guar- 
dando a me, come per sapèrè sé deve credere a Ca- 
roti rf. 

— SI, signor FourUichort , gli dico tosto, il padre 
di Rosétta ha ereditato ottantamila franchi che ri- 
partisce sull# Sue figlie, bastandogli hi Sua pensione. 

( Che braV'nórrto' di Rapài... Quarantamila fran- 
chi... è dha bèlla somma... 

— Madamigella Rdsetta la troverebbe mariti quanti 
nd volesse, anche sènza quel denaro... ripiglia Ca- 
, rotin, se nré presentarono già divèrsi... ma li ha ri- 
cusati!:. coti mólto dispiacere di suo' padre, che vor- 
rebbe vederla accasata. 

— "ffSfsa' il mótflvo... pél cui ricùs'ò... tutti quei 
èrtiti T chiese FoUróicfton , quasi temétìdó della ri- 
sposta.. 

Carotili soffia fi naso, alza gli occhi al cielo, agita 
pW volte if capti 5 e dice finalmente con accento si- 
gnillòante: 

-t- Oh lo so ben io... È amore... è rimorso... Èssa Si 
sóvVfehe d'urt nomo che te ha dato prové d i affetto... 
si dudle d’ avervi corrisposto tanto mafé!... L’ima- 
gine di quell’ uomo le sta fitta in cuore... 

FobrnTchon cambia colore quattro vòlte in un mi- 
nuto, poi prende Carótin pei un braccio e gli dice: 
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— Signor Carotin, vorrei dirle quattro parole... 

se il signor Bergeval permette. . ■ . ; 

.. -a Attenda pure, rispondo ; non ho bisogno di Ca- 
rotin per .andare dal mio gioielliere... Ci rivedremo 

sta sera. a!-. 

E così dicendo me ne vo, lasciando Carotin ad 

udire il segreto di Fournichon , presentendo anzi 
tratto di che gli parlerebbe. Tornando da Rosina e 
sua sorella, non dico per# toro una parola dell’ in- 
contro fatto, volendo prima saper l’esito del dialogo. 
Ma non passa una mezz’ora che Carotin arriva tutto 
festoso e trionfante; guarda se c’è il signor Meunier, 
che era uscito a far qualche spesa ; e dice a Rosetta. 

— Madamigella, vengo a domandare la sua mano- 
per sposa... Non si spaventi... non è per me.,. ma 
per uno che arde di desiderio di sposarla. r ;> 

— Che significa questo scherzo, signor Carotin? 
risponde Rosetta quasi indispettita. . , „ 

— Non è uno scherzo niente affatto, madamigella. 
Stamattina Casi miro ed io abbiamo trovato il signor 
Fournicbon che ha chiesto di lei, e noi abbiam detto 
schiettamente l’accaduto. Egli l’amava prima, 1’ ama 
ancora e giura di amarla sempre. Capisco benissimo 
che l’amore di quell’uomo non è cosa da far andare 
in solfucchero, ma egli le offre il titolo di sposa^ e 
desidera di domandarla, oggi stesso, a suo padre. 
Prima di questo passo, credetti necessario conoscere 
la di lei intenzione. Fournicbon non è nè giovane, 
nè bello, nè spiritoso... ma l’è un brav’uomo... e co- 
modo. Del resto, ella lo conosce e non occorre chele 
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ne faccia il ritratto. Se non io vuole, buona notte, 
non se ne parla più, c non si lascerà vedere. In caso 
diverso, verrà sta sera istessa a fare la sua domanda 
al signor Meunier. Mi aspetta al caffè colla risposta. 

— lo, moglie di Fournichon? dice Rosetta, sor- 
presa dalla proposta. 

— Cara sorella, le dice Rosina, se non lo ami, se 
credi che non possa renderti felice , ricusalo senza 
esitare 1. , i 

— Anzi, dice Rosetta, un tale matrimonio sarebbe 
per me un bene che non avrei osato mai di sperare... 
Moglie di Fournichon , io potrei mostrarmi con tc, 
con mio padre 1... nè più temerei che si domandasse 
chi sono. Signor Carotin , dica al signor Fournichon 
che la sua domanda mi fa onore, che le ne sono 
grata, e che accettando il titolo di sua moglie, mi 
farò un dovere di adempirne scrupolosamente gli ob- 
blighi... ; , 

— Ne era sicuro l sciama Carotin battendosi 
un’anca; ho sempre avuto la sorte di riuscire in tutte 
le mie negoziazioni. Se mi avessero fatto ambascia- 
tore , il mio paese chi sa quanto v’ avrebbe guada- 
gnato. Corro in cerca dell’ amante... che np pagherà 
tre bicchierini di più... 

y Rosetta non può ancora prestar fede al fatto e non 
vuole che ne parliamo a suo padre prima di Four- 
nichon; ma questi, innamorato più che mai, viene 
la sera stessa presentato da Carotin. Egli è in tutta 
gala ed olezzante di profumi. Detto chi sia e le sue 
qualità, domanda all’invalido la mano di Rosetta. t 
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Il sigiiór Meunier mal dissimula là gioia che prova 
per tale domanda, e guarda sua figlia, dfcètodo: 

— Spetta ad essa il rispondere, o* signore; non 
vorrei oppórmi a* suoi desidera, alle sue infelina* 
zioni. 

Rosella risponde colio stendere la mattò a Four- 
nichon, dicendo: 

— Eccole, o signore, la mia mano, mi fusingo 
ch’ella non avrà mai a fare alcun rimprovero a 
Rosetta, divenuta sua moglie. 

Fourriichon é al colmo del piacere, che vorrebbe 
esprimere, ma non sa trovar parole, il' matrimonio 
di Róseila colma di gioia il bravo soldato , come uh 
evento insperato che cancella tutte lè memorie del 
passato. 

Infatti (1 matrimonio è come il fuoco , che appura 
tutto. 

Questo avvenimento torna a ritardare la mia unione 
tfoft Rosina , poiché védò’ che per far cosa' grata a 
molli , devoùsi celebrare le dhe nozze nel medesimo 
giorrtoi. 

— • Ancora questo breve Indugio, mio caro, dii dice 
Rosina ; la nostra felicità sarà assai maggiore se avre- 
mo intorno persone tutte felici. ’ 

Non so negar nulla a quell’ angelo , e bisogna che 
faccia sempre' quello che desidera f è un’ àbitddine 
ché non voglio pèrdere. Ida il tempo finalmente passa 
e Ròufnichon che si comporla come un giovi notto 
di vénti àlini, trova modo di affrettare la domuné fe- 
licità. 
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Il giorno prima del mio matrimonio, la mia porli* 
naia mi consegna una lettera, lo non ne aspettava , 
poiché da molto tempo ho rinunciato agli intrighi 
galanti; ma al guardarla, parrai riconoscere la scrit- 
tura. L’apro: è Arianna... Che diavolo può scrivermi, 
dopo sei mesi che non ci vediamo? Leggiamo: 

< , * ' * • * 

<* Signore 

» Credo aver la disgrazia d’ essere incinta da sei 
« settimane. Chamouillé, al quale Civet aperse gli 
» occhi sui pessimi costumi di vossignoria, l’accusa 
” come autore di un tale misfatto! Benché io sappia 
»» meglio di chicchessia , che non è vero , sono però 
” sdegnata con lei ! Se infatti io porto in seno un 
» nuovo frutto, ne tremi I E si dice ch’ella prenda 
« moglie 1 Povera infelice colei !... se conoscesse con 
»> chi ha che fare, come lo conosco io!... In ogni caso 
» o signore, gli proibisco di ammogliarsi, senza mio 
» permesso ». 

Questa povera Arianna ha perduto assolutamente 
la testa ! Mostro la lettera a Carotin che trova deli- 
ziosa l’espressione misfatto, e pretende che meriti la 
stampa. 

A dispetto dell’inibizione di Arianna, io sposo Ro- 
sina; Fournichon ha sposato Rosetta. Il giorno delle 
nozze Fournichon vuole assolutamente che la sua fi- 
danzata si ponga un mazzolino di fiori d’arancio, né 
vi è modo di fargli mutar opinione. Carotin pretende 

Kocz. Carotin. Voi. III. 9 
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che starebbe meglio in capo allo sposo. Insonuna tulio 
finisce egregiamente, c le due sorelle, cosi somiglianti 
nell’aspetto, sono fatte somigliantissime anche per le 
morali qualità. 

Abbiamo indotto l’invalido a fissare la sua diinora 
in Parigi, e passa il suo tempo ora presso 1’ una ora 
presso l’altra delle sue figlie. Carotili è giubilante 
della nostra felicità ; ma vuol restar nubile, per po- 
ter far burle, scherzi e corbellerie all’uno od all’al- 
tro , intrecciandovi però le buone azjoni, delle quali, 
come è suo costume, non mena alcun vanto. 


FINE DEL CAROTIN. 


<*- 
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L’ARCANGELO GABRIELLO. 


« 

E solito costume degli amanti 
Di lodar sempre ed adular le belle. 

Chi dice lor mille cose galanti, 

Chi al sole le somiglia e chi alle stelle, 

E chi sparge per lor sospiri e pianti, 

E chi giura che pena e muor per .quelle; 
E con si fatte iperboli e si strane 
Vie più le rendono orgogliose e vane. 

Che se tutte per altro, o Donne mie, 
Fosser savie cosi, come voi siete, 

In mezzo a tai svenevoli follie 
Sarebber più prudenti e più discrete, 

E saprebbero il ver dalle bugie 
Distinguer, come voi lo distinguete ; 

Nè al suon di lusinghevoli parole 
Si aggirerebber come banderuole. 
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Di tal fatta una donna era in Venezia 
Che di beltà eredevasi un modello, 

E si chiamava madonna Lucrezia, 

Nè visto crasi ancor viso più bello; 

* Ma or con una or con un’altra inezia 
Gli adulator le avean guasto il cervello: 

E come che non sian gli esempi rari, 

In lei beltà e sciocchezza ivan del pari. 

' \ 

■v 

Contro il Turco il marito a segnalarsi 
Era ilo sopra una squadra navale, 

Quando ella per mangiar, come suol farsi, 
Poscia in grazia d’iddio l’uovo pasquale, 
Andò un sabato santo a confessarsi 
Da un tal padre Pasqual conventuale, 

Che avea nella città credito e loda, 

Ed era allora il confessor di moda. 

Questo fior di virtù nacque in Urbino, 
E dall’età più giovine era stato 
Famoso incorreggibil libertino, 

Sentina d’ogni vizio e scapestralo, 

Seguace delle femmine e del vino; 

E al fin fu dalla patria esiliato, 

Perchè il loco melica tutto a soqquadro, 

E fama avea di spia, falsario e ladro. 

Onde volendo con pietà mentita 
Continuar le sfrenatezze usate, 

Ricovrossi in Venezia e cangiar vita 
Astutamente tinse e si fe’ frate, 

E all’esterno mostrando alma contrita, 
Devozion spirava e santitate. 

Solca scacciar da’eorpi ossessi il diavolo, 

E accendersi di zel come un san Favolo. 
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Detto t’avresti alla faccia dimessa \ 

Di san Francesco il più perfetto figlio. 

Quando in pubblico orava o dicéa messa, 

Gli cadevan le lacrime dal ciglio. 

Monachella non v’era, nè badessa, 

Che da lui non bramasse aver consiglio: 

Ogni opra sua creduta era un miracolo, 

Ogni detto stimato era un oracolo. 

Oh madre d’ogni vizio, oh maladetta, 

Oh iniqua e scellerata ipocrisia! 

Per te ogni opra più santa e più perfetta, 

Per te solo divien malvagia e ria. 

Tu l’anima di mille colpe infetta 
Sotto apparenza ascondi umile e pia, 

Tu la pura virtù guasti e deturpi; 

Nè il nome sol, ma il premio anche n’usurpi. 

Ma finché vi sarà santità vera, 

Santità vi sarà falsa e apparente; 

E con questa tuttor l'iniquo spera 
La divola ingannar credula gente. 

Colla buona moneta in tal maniera 
La non buona veggiam correr sovente ; 

E finché al mondo vi saran danari, 

Vi saran sempre falsi, monetari. 

Ma riprendendo il fil, sua reverenza 
Le colpe udendo di Lucrezia bella, 

Prese cotal dilelto e compiacenza 
D’intrattenersi a favellar con ella, 

Che per seco contrar più confidenza 
Le domandò se vedova o zitella 
0 maritata fosse; e alla fin poi 
Le disse: un cicisbeo l 'avete voi? 
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Lucrezia bruscamente a tal richiesta 
Rispose : eh ! messer frate, in fede mia 
Voi non avete tanti peli in testa 
Quanti amatori avrei, se bramosia 
Me ne prendesse pur : ma vi par questa 
Beltà che un uom mortai degno ne sia? 
Veramente potria questo mio viso 
Aggiungere ornamento al paradiso. • 

Il furbo ipocriton conventuale 
Con man si copre il viso e tronfia e sghigna. 
Udendo quella zucca senza sale, 

Che bella si credea più di Ciprigna; 

E in sè conclude e non conclude male, 

Esser quello terren da piantar vigna; 

Ma vuol per questa volta apparir santo, 

E finge zelo e l’awertisce intanto : 

Che Dio non vuol superbia e vanagloria, 
Ma l’umiltà comanda e la modestia. 

Ella s'empie ognor più di folle boria, 

E sostien tuttavia ch’egli è una bestia, 

Ond'ei che vuol continuar l’istoria 
In miglior tempo e non le dar molestia, 

Non se le oppon, curva le spalle e tace, 

Indi l’assolve e la rimanda in pace. 

E con scuse e pretesti impaziente 
Dall’altre donne poi si disimpegna. 

Medita il giorno e la notte seguente 
Come far opra illustre e di sè degna; 

Alfin nobil pensier gli cade in mente, 

Ed eseguirlo l’altro dì disegna. 

'E giunta l’ora ch’egli attende e brama, 

Dette principio all’ideata trama. 



F; tolto seco un fraticel, che a parte 
Era de’suoi pensier, andò a madonna, 

E finse arcani e, trattala in disparte, 

A lei prostrossi e le baciò la gonna; 

E lacrime e sospir spargendo ad arte: 
Perdon, le disse, o incomparabil donna, 
Perdon vi chiedo, o stella matutina, \ 
Perdon, bellezza angelica e divina. 

Ella a sì strana inaspettata scena 
Che mai ciò fosse interrogava il frate. 

Ed egli; Ave, Lucr etici, piena, 

Se voi il mio fallo non perdonate, 

Io troppo, ohimè! ne pagherò la pena; 

Ma perchè meglio la cosa intendiate, 

Tutta per mio rossor, per vostra gloria 
Vi narrerò la dolorosa istoria. 

La scorsa notte, come è mio costume, 
Standomi in cella orando inginocchione, 
Balenar vidi un improvviso lume. 

Mi volgo e appo mi veggo un bel garzone; 
Le lucid’ali e le dorate piume 
Avea sul dorso e in mano avea un bastone. 
Minaccioso mi guarda, e per la cappa 
Con isdegno e con impeto mi chiappa. 

Indi a’suoi piè mi trasse, e con quel legno 
Concionami sì, che n’ebbi gli ossi pesti. , 
Perchè, gli domand’io, cotanto sdegno? 
Perchè, rispose quei, tu presumesti 
Riprender di Lucrezia, o frate indegnp, 

Le bellezze serafiche e celesti, 

Quai sopra ogni altra cosa amar sogl’io, 
Eccetto sol messer Domineddio?' 
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Ma voi chi siete? io gli soggiungo. Io sono, 
Colui riprese, io son l’angiol Gabriello. 

Colla faccia per terra allor : Perdono, 

Perdon vi chiedo, esclamo, agnolo bello. 
Vanne, ei mi disse in autorevol tuono, 

Vanne a Lucrezia, unico mezzo è quello 
Onde calmar tu possa i sdegni miei, 

Che pria cerchi ottener perdon da lei. 

Ma se da lei perdon non otterrai, 

Qui a ritrovarti tornerò ogni notte, 

Nè di punirti resterò giammai, 

Se Tossa non t’avrò fiaccate e rotte. 

Queste mi disse ed altre cose assai. 

E altre ragion da lui mi furo addotte, 

Che per altro da me voi non saprete. 

Se pria del fallo mio non mi assolvete. ' 

Madonna zucca vuota un gran diletto 
Provava entro sè stessa a un parlar tale, 

E disse: In ver mi spiace, poveretto f 
D’esser stata cagion del vostro male; 

Ma Dio v’aiuti, io ve Tavea pur detto, • 
Ch’era la beltà mia celestiale: 

Orsù, via, vi perdono, purché voi 
Mi diciate ciò ch’ei vi disse poi. 

Un grande arcano, ei disse allor, figliuola, 

A svelarvi m’accingo, or che son certo 
Che mi assolvete, e d’una cosa sola 
Per lo ben vostro vi prevengo e avverto. 

Che, se di ciò farete altrui parola, 

Tutto dell’opra perderete il merto; 

Chè non lice ai mortali ed ai profani 
Entrare a parte de’celesti arcani. - • 
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Sappiate che quest'agnolo beato, 

Benché a cose divine avvezzo sia, 

E di voi per tal guisa -innamorato, 

Che non altro che voi cerca e desia, 

È da gran tempo ha di passar bramato 
Alcuna notte in vostra compagnia; 

Ma per non vi recar tema o sorpresa 
Per mezzo mio far ve ne volle intesa. 

V 

- E poiché per ragion di metafìsica 
Un angiol non si vede e non §i tocca, 

Pensa a voi presentarsi in forma fìsica, 

E farsi un uom con piè, mani, occhi e bocca: 
Ma di farlo per altro ei non si risica 
Senza il consenso vostro; onde a voi tocca 
Dir quando ei venir deggia e in qual figura, 

E a un vostro cenno ei cangerà natura. 

Ed ella : Un amator sdegno fra gli uomini. 
Ma un Gabriel se rumor suo mi svela, 
L'accetto amante; ei sul mio cor predomini. 
Qualor pinlo il vid’io su muro o tela, 

Sempre gli recitai l'Angelus Domini, 

0 gli accesi davanti una candela ; 

Perchè a dirla con lui ci ho simpatia, 

E mi piace la sua fìsonoinia. 

Or voi per tanto gli potrete dire - 
Che complimenti meco egli non faccia, 

Che può liberamente a me venire. 

Ogni qualvolta di venir gli piaccia 

Mi troverà soletta; e allor gioire 

Potrà dell’amor suo fra le mie braccia; ’* 

E venga pure in qualsiasi figura, 

Ma badi di non mettermi paura. 
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Per mia cagion per altro io non vorrei 
Che lasciasse la vergine Maria 
Perchè sempre lo vedo a vantila lei, 

E credo innamorato egli ne sia. 

Altrui toglier non bramo i cicisbei, 

Nè mi piace a verun dar gelosia, 

Nè vo’ che ella perciò meco si sdegni; 

In somma, parlo chiaro, io non vo’ impegni. 

Questo è parlar con senno, esclamò il frate, 
Questo si chiama aver timor d’iddio, 

Ma fidatevi a me, non dubitate, 

Che seco il tutto aggiusterò ben io. 

Una grazia però vo’ mi facciate, 

Ed è ch’ei venga a voi col corpo mio, 

Cosa che a voi non reca pregiudizio, 

E a me rende un grandissimo servizio. 

Poiché per far che nel mio cor egli entre 
Con unione ipostatica m’avviso 
Che pria dovrà l’anima trarne, e mentre 
11 corpo mio sarà da lei diviso, 

In fin ch’ella di nuovo ci rientre, » 

L’angiolo melteralla in paradiso 
Ove potrà di quel felice stato 
Godere intanto un saggio anticipato. 

E ben merita un qualche guiderdone 
Il fare ad un arcangelo il mezzano, , 

Mentre veggonsi ognor tante persone 
Sensali vili di commercio umano, 

Di ricchezze ottener profusione; 

Ed io, che già noi fo per uom profano, 

Ma per un angìol del supremo stuolo, 
Dell'anima il vantaggio io cerco solo. 
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Or via, tali ragion m'avete addotte, 

Ella rispose, che la grazia avrete, 

E così intendo compensar le botte 
Che a mio riguardo ricevuto avete, 

Or ben, il frate replicò, sta notte 
L’uscio di vostra casa non chiudete; 

Perchè un angiol fatt’uom (son cose note) 
Altronde che per l’uscio entrar non puote. 

E ciò detto, da lei congedo prese, 

E tornossene ratto al monastero, 

Ove con droghe a ristorar s’attese 
Per riuscir valente cavaliero, 

E procurò di star bene in arnese; 

Che a gran cammin spronar vuole il corsiero, 
E mostrar che, se un uom nell’opre sue 
Fa per un uom, un angiol fa per due. 

Tutto il dì attende, e non si tosto annotta 
Che se ne andò da monna Corniflcia 
Sua confidente, assai perita e dotta 
In facoltà lenonia e meretricia. 

Qui candida si pon lucida cotta 
In vece di mutande e di camicia, 

Ai piè s’adatta i sandali, e posticci 
Ponsi i biondi capelli e fassi i ricci. 

Si sbraccia infino ai gomiti e si fascia 
Con trasparente velo alla cintura, 

Si liscia, si profuma, e la bagascia 
Consapevol digià dell’avventura 
Si sbellica di risa e si sganascia, 

Rimirando com’ei si trasfigura, 

E in un tabarro all’uso di Venezia 
Alfin s’involse e vassene a Lucrezia. 
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E l’uscio mezzo aperto e mezzo chiuso 
Trova, guarda d’ intorno e incontanente 
Entra, appiatta il tabarro e sale suso, 

Ed improvviso fa'ssi a lei presente 
Che di tema un piacer misto e confuso 
All' apparir dell’angiolo risente, 

E inginocchiossi, ed ei la benedisse, 

La man ie porse, sollevandola e disse: 

Sorgete, e a coricarvi ite, madonna, 
Cerimonie tra noi non debbon farsi. 

Ella ben tosto si levò la gonna 
E andò obbediente a coricarsi. 

Poiché nuda restò la bella donna, 

Al frate il cintolino ebbe a strapparsi. 
Cominciato ex abrupto avria il lavoro, 

Ma il ritenne l’ angelico decoro. 

Onde frenò i lascivi desideri, 

E sorridendo: Figlia mia, le dice, 

A che prò tanti lumi e candelieri? 

Nella notturna oscurità felice 

Del nostro amor si ascondano i misteri 

Che alla luce profana espor non lice. 

E i lumi smorza, indi si spoglia, e aneli’ ei 
Tosto in letto si corica con lei. 

Era padre Pasqual un cotal fusto 
Di corpo e di persona assai ben fatto, 

Ben complesso di membra, agii, robusto, 

E in lussuria vinceva il micco e il gatto, 

E niun dare alle femmine più gusto 
Sapea con libertin lascivo tatto; 

In somma a tutta prova era un campione. 
Per scuotere alle donne il pelliccione. 
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Ed a Lucrezia lo provò in elle Ilo, 

Chè tutta notte non istette in ozio 
E più e più volte replicò il diletto; 

Onde conobbe quanto buon negozio 
Stato fosse per lei di avere in letto 
Un angiolo carnai per drudo e sozio, 

E assaporato l’angelico arnese, 

Maggior disgusto per gli uomini prese. 

In quei momenti in cui si riposava 
Per riprender più lena e vigoria, 

Fra Pasquale i misteri a lei svelava 
Della celestial teologia. 

' Veramente gran danno, ella esclamava, 

Gran danno veramente che non sia 
Quel soave diletto in ciel permesso 
Che nasce solo dal diverso sesso ! 

Ecco il giudizio uman come spess’erra! 
Esclamò il frate con enfasi di zelo, 

Quando l’uom ragionar presume in terra 
De’ misteri infallibili del cielo 
Che Teterno voler involge e serra 
Dentro un oscuro impenetrabil velo. 

Ma tu ascoltami, donna, e udirai cose 
A noi sol note e a voi mortali ascose. 

A suo piacer, e quand’ei vuol, di sesso 
Cangia uno spirto e fassi maschio o femina 
Oppur femmina e maschio a un tempo stesso 
In sè due qualità raddoppia e gemina, 

Nè per quanto ne sia continuo e spesso 
L’uso, non mai l’illanguidisce o effemina; 

Chè anzi quella piacevole abitudine 
Forma parte di lor beatitudine: 


Digitized by Google 



Chè non commistion materiale, 

Nè si usano sensibili maniere, 

Ma un atto puro ed intellettuale 
E conforme reciproco volere. 

Alto eotal a generar non vale, 

Ma dato è sol per procurar piacere; 

Chè nò nasce uno spirito, nè muore, 

Nè esser può generato o genitore: 

Poiché fatti non siam d'ossi e di ciccia, 

Nè sangue o vene abbiam, nè fibre e nervi, 

Nè altra materia c’inviluppa e impiccia 
Che avvinti suol neiacci suoi tenervi. 

Ma voi che avete l’anima posticcia, 

Siete del corpo ognor sudditi e servi; 

Noi sesso alcun non lega, io sono un angiolo 
Che amo uno e l’altro sesso, e spesso cangiolo. 

tempo verrà, come fu a voi predetto, 

Che i corpi a nuova vita sorgeranno, 

E di felicità stato perfetto 

Anch’essi allora avran che ora non hanno, 

Gli animi avran spiritual diletto, 

E diletto corporeo i corpi avranno, 

E 'sarà pienamente soddisfatto 
Gusto, vista, odorato, udito e tatto. 

E ben color che usque ab Ecclesia initio 
. 11 regno predicar dei millenari 
Par che avesser di ciò sentore e indizio; 

Ma non piacque a Giovanni e a’suoi scolari, 
Che gente si credean di più giudizio; 

Onde Cerinto colli suoi settari 
Dal ceto de’fedeli ebber l’esilio, 

E fur dannati in non so qual concilio. 
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' Così più volte ripigliò a vicenda 
Or qualche suo teologale assunto. 

Ed or la dilettevole faccenda, 

E alfin cessò dall’opera e fé’ punto; 

Poiché è pur d’uopo che congedo prenda, 
Essendo della notte il termin giunto, 

E sorgean dell’aurora i primi rai 
Gli orli a indorar dell'orizzonte ornai. 

E a ripigliar sen va tonaca e manto 
Da Cornifichi, e frettolosamente 
Fece ritorno al monastero santo 
Pria che più rischiarasse ii dì nascente. 

La donna in letto ancor rimase alquanto, « 
Poiché di riposar bisogno sente; 

Dopo un placido sonno alfin si leva, 

Che il diurno pianeta alto luceva. 

E al buon frate in zendal sola e in pianelle 
Andò a narrar come stat’era in letto - 
Tutta la notte in braccio a Gabrielle, 

E siccome quell’angiol benedetto • 

In confidenza mille cose belle 
Della gloria del cielo avevaie detto -, 

E di più aggiunge immaginaria e sciocca 
Di fandonie una lunga filastrocca. 

Di voi non so, padre Pasqual rispose, 

Di me so bene che del corpo fùore 
L’angiol mi trasse l’anima, e la pose 
In mezzo d’un chiarissimo splendore, 

Ov’eran tanti gigli e tante rose 
Che diffondeano maraviglioso odore. 

E suoni in oltre e canti udii sì bell}, 

Come vi fosser mille Farinelli. 
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Quel che allor divenisse il corpo mio 
In verità non vel saprei ridire, 

Ed ella: Oh che baggeo? non vel dich’io? 

Nel corpo vostro l’angiolo a gioire 
Meco si stette per grazia di Dio, 

Finché cominciò l’alba a comparire, 

E per torvi ogni dubbio un segno espresso 
Voi ne portate ancor sopra voi stesso. 

Perocché mentre io me n’andava in brodo 
Pel piacer cui simil non ebbi mai, 

, Cotal baciozzo e si solenne e sodo 
Sotto la manca poppa v’appiccai, 

Che viva vi , restò l’impronta in modo 
Che restar vi dovrà dei giorni assai, 

E se meglio chiarirvcne volete, 

Guardate ove v’ho detto, e lo vedrete. 

Ed ei f : Quantunque io non mai ebbi usanza 
Di nuda rimirar la carne umana, 

Pur questa sera spoglierommi in stanza 
Per osservar la stimmata si strana. 

Intanto alla monastica pietanza 
I frati chiama il suon della campana; 

Onde sortendo fuor del parlatorio 
L’una andò a casa e l’altro al refettorio. 

• • ’ • * « ■ 

E vedendo sì ben la vaga idea 
Riuscire della sua metempsicosi, 

Padre Pasqual già stabilito avea. 

Principii proseguir sì avventurosi. 

Sia benedetto pur, fra sé dicea, - , 
Quando a tal strattagemma il pensier posi, * 
E benedetta cento volte sia 
La balordaggin della donna mia,. . 
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Ed alla suà mezzana e confidente 
Del giorno aH’imbriinir sen correa subito, 

E trasformato in Gabriel sovente 
Iva a monna Lucrezia, e t io non dubito 
Ch’ella seguito avria tranquillamente 
A goder tal angelico concubito, 

Se non avesse per poco giudizio 
Di quell’affar dato ella stessa indizio. 

Dopo aver colle amiche un di ciarlato 
Di trine e nastri e d’abiti e di mode, 

E della sua toeletta e del bucato. 

E di creste con code e senza code, 

E de’ fatti di tutto il vicinato, 

Come far delle femmine ognor s’ode, 

D’un in altro discorso andando avanti, 
Vennero a ragionar de’ loro amanti. 

Chi disse averne due, chi tre, chi più, 

E su gli altri ciascuna i suoi lodò. 

Lucrezia allor tocca da orgoglio fu, 

E disse: un sol che vai per mille io n'hò. 
Tutte a dir l’incitàro; ed ella: Orsù, 

Se tacer promettete, io vel dirò: 

Sappiate che Tarcangel Gabriello 
Arde per me d’amore il poverello, 

Credean le donne in pria ch’ella scherzasse, 
Ma poiché vider che dicea da senno, 

Ebber forte timor che vaneggiasse. 

E Luna all’altra coll’occhio fé” cenno: 
Sogghignando fra i labbri, e a voci basse 
Disser fra lor: costei perduto ha il senno.* 
Se n’avvid’ella, ed onta il cor le punse, 

E con riso sardonico soggiunse: 
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Oh! se una volta sol gustar poteste 
Con angiolo in carne, in ossa e in pelle, 

Le dolcezze del coito celeste, 

Son certa, le mie care semplicelle, 

Che tutt'altro piacer lo credereste 
Insipido trastullo e bagatelle; 

Ben io lo so che tanto all’angiol piacqui, 

E seco tante notti in letto giacqui. 

La cosa immaginar più o men com’era 
Le donne allor, che eonoscean la sciocca ; 
Sicché disserlo ad altre, e in tal maniera 
Quella storia passò di bocca in bocca. 

Che arcano in cor di femmina ciarliera 
Non restale fuor per la lingua trabocca, 

E in breve se n’empi tutta Venezia, 

E l’intese il cognato di Lucrezia. 

Ei la costudia avea dell’arsenale, 

Uom pronto e scaltro, e si nomò Tommaso, 
Faceto sì, ma in zucca avea del sale, 

E le mosche sapea torsi dal naso. 

Costui, narrar sentendo istoria tale, 

Non mostrò darle fede o farne caso, 

Perchè volea, send’egli un buon umore, 
Coll’inganno punir l’ingannatore. 

Più d’un disegno le’, ma sempre in forse 
Stette se proprio ad eseguibil era; 

Quando dell’arsenal le chiavi scorse 
Che a lui portar solevansi ogni sera, 

Ciò pensier nuovo e nuova idea gli porse, 

E già divisa i mezzi e la maniera. 

Che con quelle mandar vuole ad effetto 
Un suo capricciosissimo progetto. 
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Di santo Pietro la figura prende. 

Come fimmagin sua vediam dipinta; 

Il giudaico manto a’ piè gli scende, 

In mano ha due gran chiavi, e dalla cinta 
Al manco lato la coltella pende, 

Tosi ha i capelli e la barbetta^ finta; 

E a ben guardarlo dinanzi e di dietro 
Detto avresti: per Dio! questi è san Pietro. 

E poscia a casa andò dalla cognata 
Intabarralo in cosi strano arnesè, 

E trovando che aperta era l’entrata, 

Guardò d’intorno, e poscia su v’ascese, 

E nascostosi in parte inosservata 
L'apparizion di Gabriello attese, 

Qual fra le boscaglie collo schioppo carco 
Attende il cacciator la lepre al varco. 

Gran calpestio su per le scale sente, 

E vede Gabriel che se ne viene, 

Che spinto da carnai stimolo ardente 
Negli occhi impresse avea le voglie oscene. 
Se gli fa avanti ed improvvisamente 
Per un braccio l'afferra e forte il tiene, 

E con sdegno scotendolo gli affìsse 
In volto il guardo minaccioso, e disse: 

Tu qui? Tu ancor senza il permesso mio 
Ardisti uscir dalle celesti porte? 

Guardam'in volto ben, Pietro son io, 

Il portinaio dell’eterea corte; 

Ma se non fo che tu ne paghi il fio, 

Disonor dell’angelica coorte, 

Vo’ questa volta che mi mangi l'orco, 
Angiolo putlaniero, angiolo porco. 
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Le chiavi in questo dir gli diè sul muso 
Con forza tal Che l'ebbe a sbalordire; 

Indi replica il colpo, e quei confuso 
Scappar voleva, e non sapea dov’ire, 

Che ogni passaggio da colui gli è chiuso ; 

Or qua s’aggira or là, nè può fuggire . 

Dal tempestar delle sonore e gravi 
Percosse ree delle terribil chiavi. 

* ' i 

Quale in agosto alla campagna aprica ' 
L’industrioso e provvido villano 
Lieto il frutto in veder di sua fatica * , 
Di doppio legno arma la dura mano, 

E dà frequenti colpi in sulla spica, 

Acciò la paglia separi dal grano; 

Tal con bere percosse replicate 
Messer Tommaso percoteva il frate. 

Pel naso e per la bocca il sangue spande, 
L’ossa e la carne in ogni parte ha pesta, 

Ed inulil è ch’ei si raceomande, 

Che colui non l’ascolta e non s’arresta. 

D’un veron che sporgea sul canal grande 
Alfin s’avvede, e poiché ornai non resta 
Altro scampo, altra via, là corre in fretta 
E disperatamente giù si getta. 

Allor andò l’apostol benedetto 
Là dove udendo il suon delle percosse r • 
Stava Lucrezia rannicchiata in letto, 

Nè potendo capir che mai ciò fosse, 

Timido il cor le palpitava in petto. 

Ver lei con faccia burbera si mossp 
Dicendo: e tu non te n’andrai impunita 
D’aver gli angioli indotti a mala vita. 
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E nuda la discopre, indi la chiappa, 

La rivolge sul letto in giù boccone. 

Frem’ella e si contorce e si rattrappa. 

Ma colui senza usar compassione 
Mena le chiavi, e or l’una e or l’altra chiappa 
Or le .reni le scuote e or il groppone. 
Misericordia! con amaro pianto 
Misericordia! ella gridava intanto. 

. ' > 

E poscia ch’egli l’ebbe concia a segno 
Che mezza morta è per dolor rimasa; 

Avendo a fin condotto il suo disegno, 

Se ne tornò tranquillamente a casa, 

Lieto d’avere con astuto ingegno 
Convinta la cognata e .persuasa 
Di san Pietro per sempre a ricordarsi. 

Nè più a voler con angioli impacciarsi. 

t ’ , 

Or quivi, o Conte generoso e degno, 

Cui venerarlo mi compiaccio e vanto, 

So ben che a voi non piace e avete a sdegno 
Un tratto di rigore aspro cotanto, 

Che giustamente lo credete indegno 
D’alma ben nata e molto più di un santo; 

Che fare offesa e torto al gentil sesso 
Dalla terra e dal ciel non è permesso. 

E ben conviene a voi simil pensiero, 

Che siete di bontà, di cortesia, 

E d’ogni gentilezza esempio vero 
Nè vi fa d’uopo della lode mia, 

E odiar solete ogn’incivil, severo 
Atto di crudeltà, di villania; 

Onde a riguardo vostro ad ogni patto 
Meglio mi yolli assicurar del fatto. 
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E vidi i manoscritti tutti quanti, 

Consultai le persone illuminate 
Nelle materie lubriche e galanti, 

E sulle noz'ion da me acquistate 
Tutte collazionai le varianti. 

Chi dice che colui, sparilo il frate, 

Data a Lucrezia una tremenda occhiata, 
Partì, e lasciolla tutta spaventata. 

Chi dice che in scoprir le belle e bianche 
Membra di lei che piange e si desola, 

L’ira ammorzò, s’intenerì peranche 
Della beltà che a riguardar consola. 

Le nude cosce, il corpo, il petto e Tanche 
Sbirciò lascivo e glie ne venne gola, 

Ma si Vinse e partì, nè la toccò; 

Chi dice ch’altre chiavi adoperò. 

Di quéste lezion ch’io ritrovai, 

Qual vi aggrada, signor, sceglier potrete, 
Che al vostro gusto son conformi assai; 
Perchè più moderate è più discrete. 

E se il fatto altramente io raccontai, 

Spero che Voi scusar me ne vorrete, 

Che in materia cotanto dilicata 
Credei meglio tenermi alla volgala. 

Ma ritorniamo al nostro fra Pasquale 
Che nel canal caduto era dall’alto, 

E per fuggir più periglioso male 
Erasi posto al disperato salto. 

Cadde giù a piombo, e benché avesse Tale, 
Non si potette equilibrar in alto. 

Poiché per sollevar umana ciccia 
0 poco o nulla giova ala posticcia. 
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Non altrimenti che Icaro nel mare 
Al certo il frate nel canal periva, 

Ma buon per lui che sapea ben nuotare; 
Onde il coraggio quanto può ravviva, 

Che a maggior uopo non gli può giovare: 

K tanto fes che allìn si trasse a riva. 

E con lena affannata ed a gran stento 
Bel bel si ricondusse indi al convento. 

A riprender le vesti e la sottana 
Da monna Corniftcia ei sarebb’ito, 

Ma la sua casa troppo era lontana, 

Ed egli è si mal concio e rifinito, 

Che miraeoi sarà se ne risana; 

Onde credette l’unico partito / 

Drittamente al Convento andar ben tosto, 

Che non era di là molto discosto. 

Lasciato ha strani segni, ovunque ha colto 
La grandine de’eolpi a cui soggiacque; 
Livido, pesto e sfiguralo ha il volto. 

L’alta caduta e il contrastar coll’acque 
Le vesti e ciò che indosso avea gli ha tolto, 
Onde rimasto è nudo come nacque; 

E del convento la chiave ha perduta 
Che avea secò infln allor tenuta. 

i 

Onde sonò la campanella, e a un tratto 
Venne ad aprirgli il portinar fra Elia 
Che a prima vista lo credette un matto; 
L’osserva poi, nè sa capir chi sia, 

Perch'egli è sì malconcio e scontraffatto, 

Che par non abbia d’uom fisònomia; 

Ond’ei che toglier di stupor lo vuole 
Gli favella con fievoli parole: 
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Non mi conosci? Fra Pasqual son io, 

Sì, quel pur troppo son, fratello in Cristo, 

10 quel servo indegnissimo di Dio. 

11 diavolo per far di me l’acquisto, 

Come vedi, ha ridotto il corpo mio 

in questo stato doloroso e tristo^ ... 

E perchè sii di ciò più persuaso, 

Narrar ti voglio il deplorabil caso. - 

Mentre, guari non è, come ogni sera 
Far soglio, di cristian gli obblighi adempio, 

E 'fisso son nella mental preghiera, " > 

Il nemico comun perverso ed empio 
Me nudo e non so dirti in qual maniera 
Portò sopra il pinnacolo del tempio, 

Come allo stesso signor già feo, 

Secondo scrisse già Marco e Matteo. 

E di lassù tutte al mio guardo espose 
Le venete ricchezze insiem ridutte, 

In oltre le più belle e più vezzose 
Vedove donne e maritate e putte; 

E disse;, vedi tu queste cose? 

Se tu m’adori, te le vo’ dar tutte, 

Io con disprezzo e collera lo guardo, 

Poi gli dico > eh! va via che sei bugiardo. . ' 

\ 

Ma non fece che a me come a Gesù 
Nè volle come a lui riguardi usarmi. 

Così, riprese; mi rispondi tu? 

E gran pugno avventommi indi col darmi 
Un calcio in cui precipitommi giù. 

Un angiol, cred’io, venne a sollevarmi. 

Poiché a terra cadendo dal pinnacolo, 
lo viver non potrei senza up miracolo,., 
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Nondimen la caduta e le percosse 
Mi han ridotto cosi, caro fratello. 

Frate Elia che a pietà di lui si mosse, 

Lo ricoprì col proprio suo mantello, 

Poi nella cella sua seco portosse 
E sopra il letto l’adagiò bel bello. 

Sparsasi pel convento la novella, 

Tutti a vederlo, corsero alla cella. 

Facevangli corona i frati attorno: 

Un frate gli dicea: Beato te 

Che li protegge il ciel! Beato un corno! 

Tacitamente ei rispondea fra sè. 

L’altro: Vedrem te su gli altari un giorno, 
La palma del martirio ti se de’. 

Ma se tu, disse alcun, martire invitto, 
Battevi la collottola, eri fritto. 

E in guisa tal il giusto premio ottenne 
L’ipocrisia del frate e l’impostura, 

E poscia infin che visse ei si sovvenne 
Di quella memorabile avventura, 

E non mai più la fantasia gli venne 
Di usurparsi l’angelica figura: 

E le sue falsità fattesi note, 

Più non potè ingannar Palme divote; 

Che il fatto, come avvien, si divulgò 
In pochi giorni per tutta Venezia, 

.E per gran pezzo ciaschedun parlò 
Dell’angiol, di san Piero e di Lucrezia. 

E altamente da tutti si lodò 
Di Tommaso la provvida facezia, 

Con che dell’un inganno a un tempo volle, 
E dell’eira punir l'orgoglio folle. 
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Benedette pur voi, che ni 'ascoltate, 

Il df cui cor quanto superbia abomini 
Io sollo, e quanta, o donne mie garbate, 
Modestia e saviezza in voi predomini; 
Nè per amanti gli angioli cercate, 

Ma siete paghe deiramor degli uomini. 
Si, donne care, sliam qua giù fra noi, 
Gli angeli li godremo in cielo poi. 


FINE DEL TERZO ED ULTIMO VOLUME. 
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